Era intorno alla mezzanotte, anche stavolta… chissà
perché piace tanto la mezzanotte ai morti?
Suonano alla porta: “Don Antonio la chiesa è tutta illuminata.
Chiusa ma illuminata. A festa!
Scesi di corsa e andai alla Chiesa. Chiusa!
Aprii la porta con il chiavone. Entrai. E vidi la mia chiesa….. piena di donne!
Teste coperte dal fazzolettone contro la polvere,
scope e secchi e stracci e spazzoloni
attorno al tabernacolo e all’altare, e fra le panche alzate,
e in sacrestia e sulle cantorie a toglier ragnatele…
Clima di festa non certo di fatica:
bello era stare insieme a far bella la Chiesa!
Erano tante, forse una ventina:altre mancavano che son vive ancora.
Spero non mi sfuggano nomi… se no mi perdoneranno, spero.
Il gruppo aveva la sua gerarchia: l’Ersilia e l’Eurosia su tutte,
vere sacerdotesse della pulizia della chiesa.
Riconobbi anche Norina, la Pilota, e l’Elda e Carmelina mamma e figlia, Anna de Bucataio e la Genuina, Eva, Elda di Pietro,Genzina e Gina, la Giuseppa d’Emilio, Rema e Anna Maria, Lucia di Adelmo, Maria di Ezio, Speranza, Attilia d’Eurosio, Nesta e la Franca del cantoniere… e,un po’ da parte, Rina di Giannino, Cesarina, Azelia… che se di alcune m’è sfuggito il nome, chiedo scusa ma tutte le ringrazio di tutto cuore!
Dio v’abbia in gloria, amiche care! E fategli vedere come sarà più bello il Cielo, se solo vi ci fan mettere le mani!
Don Antonio