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Presentazione

pI DON Luict DELLA TorRE

Piit attento agli aspetti celebrativi che sensibile a
quello poetico, mentre leggevo questa raccolta di
preghiere-poesie mi domandavo sul come e sul dove
utilizzarle nella celebrazione. L’Autore ne descrive la
nascita nella o per la celebrazione e ne indica il
possibile uso all’interno di essa. Ma il motivo dei
miei interrogativi era altro: il « dove » mi portava
nelle assemblee convocate nelle nostre chiese e il «
come » mi faceva pensare agli eventuali lettori.

Non sono mai stato a Casalina, ma dalle
descrizioni fattemi da un amico che vi ha soggiornato
ho capito che nella chiesa di quel paese si raccoglie
gente — non dotta ma non incolta, dice ’Autore —
che ¢ stata educata all’ascolto e alla riflessione.
Ritengo che il prete che presiede quell’assemblea se
la sia formata progressivamente con il suo stile
celebrativo, con la sua parola credente, con il suo
pregare anche in forma poetica. Perché non dovrebbe
essere possibile condurre anche le altre assemblee,
qualche volta di gente dotta ma non coltivata
liturgicamente, a questa capacita di ascolto e di
fruizione?

All’Autore ho rivolto alcune domande sul « come
». Mi ha risposto che alcuni testi qui pubblicati sono
letti da fedeli che non hanno seguito alcun corso
professionale di recitazione, ma che con lui hanno
pazientemente appreso a pronunciarli in maniera
conforme al contenuto e alla forma. Con esercizio di



tecnica recitativa e soprattutto con assimilazione dei
messaggi per realizzare una comunicazione «
spirituale » nell'assemblea.

Mi rallegro per la pubblicazione di questi testi e
mi auguro che si moltiplichino le assemblee in grado
di accoglierli, i lettori capaci di proporli, i presidenti
sensibili e idonei a inserirli nella celebrazione nel
momento e nel modo opportuni.

Le nostre assemblee hanno bisogno di poesia
come hanno bisogno di preghiera autentica. Fra le
due vi ¢ pin di una consonanza, avendo origine
entrambe dal desiderio. Quando questo si esprime
nella preghiera, suscitata dalla fede, esso si orienta
alla invocazione e al rendimento di grazie. Quando
invece da origine alla poesia, questo desiderio nasce
dal contrasto fra il sogno, o l'utopia, e la deludente
realta quotidiana. Leggendo alcune di queste
composizioni, ispirate dalle odierne tragiche
situazioni, ci si attende l'imprecazione o la
bestemmia... e invece fiorisce la preghiera.

Spesso le orazioni liturgiche cadono nel vuoto di
assemblee distratte perché non toccate nelle loro
piaghe quotidiane e non risvegliate al nuovo che Dio
puo donare. Se la poesia e capace di evocare le realta
piu dolorose facendo intravedere esiti al di la del
convenzionale e del possibile, essa ¢ la forma nella
quale deve calarsi la preghiera come assunzione del
reale nella speranza cristiana.



UNA PAROLA AL LETTORE

Vi sono momenti, nella vita di ogni uomo, in cui
I'esperienza dell'esilio diventa attuale e lancinante fino
a cancellare ogni dolcezza e a tingere di amarezza
anche i ricordi piu cari e piu felici. Sono i momenti in
cui si appendono le cetre ai salici piangenti sulle rive
dei fiumi della terra straniera che ci trattiene lontani
dalla patria desiderata. In quei momenti il cuore e la
bocca non hanno pit voce per il canto: dall'abisso
d'amarezza nasce solo linvocazione strozzata dal
gemito, o dal pianto,... o l'imprecazione.

E l'esperienza degli Ebrei deportati sui fiumi di
Babilonia (Sal 137); ¢ l'esperienza dell'uvomo moderno
che avverte la tragicita della perdita della sua terra,
cioe di quella situazione di serenita e di pace, di lieta
fiducia nel futuro e nell'uvomo, alla quale si sente
chiamato, per la quale si sente nato. La paura per il
domani, l'esperienza umiliante delle macroscopiche
ingiustizie, l'inarrestabile diffondersi della violenza e
l'insicurezza che ne deriva lo fanno sentire sempre pil
straniero nel suo mondo, sempre pill minacciato in una
terra che non ¢ la sua. Allora egli non puo far altro che
smettere l'ottimismo ufficiale dei canti della pieta e
della festa convenzionali e con la voce strozzata dal
pianto domandare: « Perché? » a Colui che ha creato
ogni cosa.

Da questa esperienza sono nate queste composizioni.
Esse non si presentano come un insieme di
meditazioni piacevoli, o edificanti, o pie. Al contrario,
pongono domande la cui risposta ¢ lasciata alla fede
d'ognuno: cio che viene indicato ¢ solo la via sulla
quale operare la ricerca: la via misteriosa della croce e



della risurrezione.

Le meditazioni e le preghiere contenute in questa
raccolta sono nate quasi tutte in un contesto liturgico,
o comunque celebrativo. Esse sono nate cio¢ dalla
celebrazione o per la celebrazione. Cid vuol dire che
talvolta i testi sono stati ispirati direttamente dalla
celebrazione in corso, come risposta viva a un clima
che si era stabilito, a una tensione che si era creata.
Naturalmente il testo che ora viene proposto ¢ diverso
da quello improvvisato: pill elaborato e rifinito, pil
sviluppato o pil sobrio. Questo ¢ il caso, per esempio,
di tutta la Novena di Natale. Sono testi nati nella
celebrazione.

Altre volte il testo & nato prima della celebrazione,
ma in funzione della celebrazione imminente. In
questo caso & nato per la celebrazione. E il caso della
Via Crucis e di molte altre composizioni (Ascensione,
Laudato si', mi' Signore, Domenica delle Palme, ecc).

Altre volte ancora il ricordo della celebrazione ha
ispirato in seguito una meditazione. Anche questi testi
sono nati dalla celebrazione e sono al tempo stesso per
la celebrazione, in vista cioe della prossima.

finalmente vi sono dei testi nati in maniera del tutto
autonoma, suggeriti da circostanze, o esperienze, o
situazioni particolari; anche di questi, molti hanno poi
avuto applicazione celebrativa o liturgica, in occasioni
anch'esse molto particolari (Eucaristia, 4 novembre,
Risurrezione, ecc.).

Poiché l'accoglienza che tali testi hanno ricevuto ¢
stata generalmente buona, ¢ nata 1'idea di raccoglierli
in un volume e di proporlo anche all'attenzione di
coloro, e non sono pochi, che desiderano aiutare le
loro celebrazioni con la lettura di testi non
strettamente liturgici e, di questi, piu poetici ed
evocativi.



Utilizzazione dei testi

La diversa origine dei testi dice gia molto su una
loro possibile utilizzazione nell'ambito di una
celebrazione liturgica o paraliturgica. I testi nati
nell'ambito della celebrazione non presenteranno di
regola alcuna difficolta a lasciarsi inserire in una
celebrazione liturgica. Al termine dell'omelia o a
conclusione del silenzio dopo la comunione,
nell'ambito di una veglia o di una liturgia della Parola,
essi sottolineano il tema centrale che la liturgia ha
sviluppato.

Un po” diverso, ovviamente, il discorso per gli altri
testi. Raccolti sotto il titolo generico, e pero
indicativo, di « Via Crucis sul mondo », essi sono
meditazioni su alcuni particolari aspetti di quel
tremendo mistero che ¢ la vita umana vista nelle sue
pit lancinanti contraddizioni: la violenza, la guerra,
l'ipocrisia, 1'oscurita del futuro, lo strapotere del
sistema, 1'abdicazione dell'individuo, I'annientamento,
il crollo della speranza, ecc. Testi a volte
relativamente lunghi, abbastanza complessi, talvolta
difficili, piu adatti a celebrazioni per piccoli gruppi
omogenei, veglie di preghiera su di un dato tema,
sottolineatura per un incontro di preghiera, ecc. Essi
potranno costituire altrettanto bene l'inizio di tali
celebrazioni, quale enunciazione del tema che si vorra
porre al centro delle stesse.

A chi si rivolge la presente raccolta

N

La mia parrocchia, Casalina, ¢ una piccola, quasi
piccolissima parrocchia rurale (ab. 440 ca.). La sua
cultura media dai trent'anni in su ¢ quella elementare.
Il mondo delle loro rappresentazioni, fino all'avvento
della televisione, era quello proprio del mondo
contadino. Gli studenti della Facolta d'Agraria



portavano periodicamente la testimonianza di un
mondo pil evoluto e tuttavia omogeneo alla realta
quotidiana. Ora le cose stanno cambiando. Lo studio
non ¢ pill un miraggio anche se non sono molti quelli
che ne seguono la carriera; alcuni lavorano in citta o
in fabbrica; il livello di vita € buono. Ho detto questo
per far comprendere che i destinatari naturali di queste
composizioni sono la normale gente comune che
costituisce la base della grande maggioranza delle
parrocchie italiane. Solo pochi di essi sottintendono
una cultura un po” pil elevata.

In definitiva, il destinatario naturale di questa
raccolta € la comunita celebrante, con la mediazione
di quanti cercano di rendere piu vivo l'atto celebrativo
mediante momenti meno rigidamente codificati, piu
creativamente evocativi. Senza altra pretesa che quella
di un'umile proposta d'aiuto.

L'Autore
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A MIA MADRE
a un anno dalla sua morte

COSI TI VEDO

Sul tuo cuscino di dolore
adagiata,

sfinita,

dopo gli spasimi atroci ritrovata
hai voluto lasciare ad ognuno
una parola

a ricordo.

I

Segnata sulla fronte

dall'Olio dell'Unzione,

unita a Cristo

nella Comunione,

anticipo e caparra a quella eterna,
congiunte le tue mani

sopra il petto

dici al tuo Dio

in un soffio:

« Ricordati che t'ho pregato tanto!>»
Oraegliela

che attende

porgendoti la mano

perché non abbia tu a sentirti sola
nella tua ora.
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II

Di qua di la dal letto

i tuoi figli:

« Mica vi vedo,

sento le vostre voci,
sento che siete qui,
ma non vi vedo;
sempre cosi vi voglio,
come adesso;

sempre volervi bene,
come adesso,

sempre piu bene! ».
In un sospiro

corre il pensiero

ai rami nuovi del tuo antico ceppo:
« E alle figlie! »,
soggiungi.

I

Goccia a goccia

nel tuo sangue stilla
I'inutile farmaco;
fantasmi bianchi

chini sul tuo corpo
compiono gesti ormai senza speranza
con struggente dolcezza.
La stanca testa

si rigira appena;

la voce esausta,

ormai solo un sospiro,
mormora:

« Grazie! ».
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v

Senti dolore,
Mamma?

« No! ».

Hai la bocca arsa,
vuoi bere?

« Si! ».

Vuoi la benedizione?
(@)X

La mano stanca
traccia con 1'aiuto del figlio
il sacro segno della fede
sulla fronte,

sul petto,

sulle spalle;

poi alzando gli occhi
che

mormora:

« Son pronta,
speriamo

solo

che non tardi tanto.
Smettiamo tutto,
tanto non serve! ».

v

Ora

piangendo

vengono a portare
I'estremo bacio alla nonna
le nipoti:

« Ciao »

si dicono solo,

€ S€ Ne vanno;
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a dodici anni

non si puo vedere

una nonna

morire.

Dalla finestra aperta
tra la nebbia leggera
filtra un raggio di sole
perché la vita
continui.

VI

Preghiamo ancora?

« Si ».

La lingua

cerca le parole usate,

ma

non le trova;

i suoni non son piu gli stessi,
solo Dio li capisce;

gli occhi sono sempre piu fissi
o piu di vetro;

le labbra ormai cercano solo l'aria
le braccia e le gambe

pill non hanno la smania

pit non pesa il lenzuolo

pit non brucia la gola

pit non ode I'orecchio

pit non s'apre la bocca né piu si chiude
pil niente s'ode

pill non si muove:

E morta!

Nella stanza deserta

alita solo

il muto pianto dei figli.
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Ora sei li

distesa sul mio letto

col vestito migliore e il velo in testa
come quando eri a Messa,

a Comunione.

Un sorriso sereno

ti disegna la bocca

e gli occhi chiusi lasciano intuire
un pensiero dolcissimo...

forse ¢ 1'incontro

con il marito

e con il primo figlio

che ti rende felice

e sorridente

fin dal primo mattino?

Nelle mani incrociate

hai la corona

come lasciapassare per il cielo,
un crocifisso

piccolo

al tuo fianco,

le mani avvolte nella sacra fascia
con cui legasti al figlio le sue mani
profumate del Crisma

della sua Ordinazione.

Fuori mi giunge il suono

delle campane a festa

per la gloria dei Santi

e per la tua

nel tuo natale.

Cosi passasti,
cosi ti vedo
e ti ricordo,

15



Mamma,

nell'umile maesta sacerdotale
che ti compete,

nel forte amore

che non s'¢ mai spento,

in quella pace

che non s'improvvisa,

che neppure la morte puo turbare,
che rappresenta

il frutto pieno

e raro

d'una vita di fede.

tuo figlio
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Parte Prima

PER L'ANNO LITURGICO



AVVENTO

ANNUNCIAZIONE

Maria,

fermati,

aspetta:

non dire subito si

alle parole
dell'Angelo,

non fidarti di Dio.
Guarda un attimo
avanti

prima di dire:

« fiat »;

nel tuo grembo

ignaro

non formerai che un corpo
pel tuo dolore,

una schiena

da offrire ai flagelli,
una fronte

da incoronare di spine,
due spalle

per portare una croce,
due gambe

da schiantare col peso,
una bocca

da dissetare col fiele,
un cuore

da squarciar con la lancia
davanti ai tuoi occhi.
Mentre il popolo
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esulta,

mentre Dio

si nasconde,

mentre tu

resti sola

su quel monte di morte
a cercare

sul suo corpo straziato
le promesse di Dio.

20



APOCALISSE

I

Tutte le cose nuove

sulla terra e nel cielo

e nel cuore inaridito
dell'uomo

una promessa

apparsa

come aurora di luce
splendidissima

nella tenebra fonda
dell'angoscia;

d'attorno

tutto & fragore di guerra,
bagliore d'incendio,
crepitio di mitraglia,
catene,

torture,

pianto di bambini affamati
di donne violentate,

di vecchi abbandonati,

di corpi martoriati,

sepolti

sotto montagne di macerie,
fra rottami di treni;

voci di morte,

lamenti,

urla,

pianti

sul corpo della Madre Terra martoriata,
umiliata,

colpita,

devastata

da quei figli che lei stessa ha nutrito:

21



tragedia senza fine
sotto un cielo sereno,
impassibile,

avvezzo al pianto,

ai lutti,

alla morte dell'uomo.

I

Nuove tutte le cose
ha promesso

Dio

dal suo trono

sulla terra e nel cielo
e nel cuore
dell'uomo;

nuovo il pensiero
e la mente

e la lingua

e le mani

e gli occhi

e il cuore

e tutto
nell'uvomo;

nuovo il pensiero
per pensare solo
secondo verita;

nuova la mente
per giudicare solo
secondo la giustizia;

nuova la lingua
per parlare solo

22



che saggezza ispira;

nuove le mani
per costruire solo
opere grandi;

occhi nuovi
per riconoscere e per saper godere
tutto il bene del mondo;

Cuore nuUoOvo

come terra vergine

da cui nascano solo frutti buoni
per la vita

per la gioia dell'uomo.

11X

Quando avverra
tutto questo?
Quando porterai,
Signore,

a compimento

la tua promessa?
Noi t'invochiamo,
vieni;

noi t'aspettiamo.

Ogni giorno

guardiamo al vecchio ceppo
per veder se la gemma

¢ gia spuntata;

ogni giorno
guardiamo al secco rovo
per veder se la rosa tenera



€ sbocciata;

ogni giorno

scrutiamo i campi arati
per vedere se il grano
¢ gia comparso

e sulla terra arida,
riarsa,

imploriamo con ansia
la grazia della pioggia
e Fonda calda del primo sole estivo
che indori il seme
nella verde spiga.

Nella notte,

all'angoscia che ci strugge,
resistiamo

gemendo,

e t'invochiamo:

vieni!

Vieni Signore, vieni;
vieni Gesu, Signore;
noi timploriamo, vieni;
noi t'aspettiamo.
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STILLATE, O CIELI, DALL'ALTO

Stillate, cieli, dall'alto

e le nubi piovano il Giusto;
si apra la terra

e germogli il Salvatore.

Sono stanco di nubi che mi negano il sole,
della rugiada del mattino che sempre mi sporca,
della gelida pioggia che sempre mi bagna.

Stillate, cieli, dall'alto
e le nubi piovano il Giusto.

Io non amo quei frutti che allegano i denti,
quei fiori intristiti che non hanno profumo,
quegli alberi stenti che non danno mai ombra.

Stillate, cieli, dall'alto
e le nubi piovano il Giusto.

o voglio vedere la terra vestita di nuovi colori,

10 voglio sentire nell'aria il miscuglio di mille
[profumi,

io voglio godere dell'ombra di cento palmeti.

Stillate, cieli, dall'alto
e le nubi piovano il Giusto.

Io voglio guardare nel cielo e godere del sole,
io voglio bagnarmi nell'acqua di un mare pulito,
io voglio sentire gli uccelli cantare in un libero cielo.

O cieli, stillate dall'alto;

o nubi, mandateci il Giusto;

o terra, dischiudi il tuo grembo
e donaci il Salvatore.
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QUARESIMA

DESERTO

I

Qualcuno m'ha parlato
del deserto

come d'un luogo

dove s'incontra Dio;

lascero 1 miei fratelli,
me ne andro nel deserto.
la dove spero
d'incontrare Dio.

I

Nel deserto

c'era tanta sabbia:

forse Dio € nella sabbia;
nel deserto

c'era tanta pietra:

forse Dio ¢ nella pietra;
nel deserto

c'era tanto sole:

forse Dio sta nel sole;
nel deserto

c'era tanta sete:

forse ¢ 1l mio Dio che brucia
nella mia sete;

nel deserto

c'era tanto silenzio
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che potevo udire
anche un Dio senza voce

111

Ma sulla pietra

c'erano dei teschi

e sulla sabbia

non nascevan fiori,
presso le pozze d'acqua
tante carcasse putride

e nel cielo di fuoco
non cantavano uccelli:

come potrd mai amare
il creatore del nulla?

IV

Dopo quaranta giorni,
- dopo quaranta anni -
basta il deserto,

basta la sete e il sole
e il silenzio che opprime!
Ho voglia

di cose buone,

ho fame

di cibi freschi,

ho sete

di vino forte,

ho ansia

di volti umani,

ho smania

di fragore d'applausi,
ho invidia

di tesori e gioielli,
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di cortigiane e di servi:

tutte le cose buone che vedevo
in Egitto

e alla corte di Erode;

tra le aspre rocce
del deserto di Giuda
il vento

mormora

parole languide

di seduzione.

Ho bisogno

di molta pazienza

di molta attenzione

per ritrovare

tra quelle rocce

l'eco

della Parola

che al deserto ha ridato
la presenza

di Dio.
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10 MI SENTO STRANIERO

Solista:
Ho cercato negli occhi d'un bimbo,
non ho visto il tuo volto;
ho cercato le stelle nel cielo,
ma non c'erano stelle;
ho cercato fratelli nel mondo,
ma non c'eran che cose:

Coro:
Signore,
10 mi sento straniero
nel mondo che Tu m'hai donato;
Signore,
10 mi sento infelice fra tanti tuoi doni
Perché?

Solista:
Ho scrutato nel cuore dell'uvomo:
c'era solo denaro;
ho sperato conforto dall'uomo:
c'era solo amarezza;
ho cercato fiducia e ho trovato
solamente 1'inganno:

Coro:

Signore,
10 mi sento straniero



nel mondo che Tu m'hai donato;
Signore,

10 mi sento infelice fra tanti tuoi doni.
Perché?

I

Solista:
Perdonami, Signore,
per aver spento i cieli;
perdonami, Signore,
perché t'ho cancellato dal cuore d'un bambino.

Coro:
Signore,
¢ questo il mio peccato
che rende il mio mondo pit triste;
Signore,
¢ il mio proprio peccato
che semina pianto quaggit.

Solista:
Perdonami, Signore,
per l'ansia del guadagno;
perdonami, Signore,
per aver reso cose gli uomini miei fratelli.

Coro:
Signore,
¢ questo il mio peccato
che rende il mio mondo pit triste;
Signore,
¢ il mio proprio peccato
che semina pianto quaggit.

Solista:
Perdonami, Signore,
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per il mio riso amaro;
perdonami, Signore,

per il mio cuore arido,

per il mio freddo inganno .

Coro:

Signore,

¢ questo il mio peccato

che rende il mio mondo pil triste;
Signore,

¢ il mio proprio peccato

che semina pianto quaggiu .
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BENEDETTO COLUI CHE VIENE

I
Coro:
Osanna!
Osanna al figlio di David!
Benedetto Colui che viene
nel nome del Signore!
1° Solista:
Sulla strada
che sale
da Betania
un lebbroso senti gridare:
Osanna!
Cosa c'e mai
per poter dire osanna?
Che c'e di bello al mondo?
E chi ¢ costui che viene
nel nome del Signore?
Coro:

Osanna!

Osanna al figlio di David!
Benedetto Colui che viene
nel nome del Signore!

1° Solista:

Presso la porta
della Citta santa
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un cieco senti gridare:
Osanna!

Cosa c'¢ mai

per poter dire osanna?
Che c'¢ di bello al mondo?
E chi ¢ costui che viene
nel nome del Signore?

Coro:
Osanna!
Osanna al figlio di David!
Benedetto Colui che viene
nel nome del Signore!

1° Solista:
Nel portico del Tempio
una madre che piange il figlio morto
senti gridare:
Osannal!
Cosa c'¢ mai
per poter dire osanna?
Che c'¢ di bello al mondo?
E chi ¢ costui che viene
nel nome del Signore?

Coro:
Osanna!
Osanna al figlio di David!
Benedetto Colui che viene
nel nome del Signore!

1° Solista:
Sull'orlo della morte
il vecchio stanco
giro la testa nel sentire:
Osanna!
Cosa c'e mai



per poter dire osanna?
Che c'¢ di bello al mondo?
E chi ¢ costui che viene
nel nome del Signore?

I

2°Solista:
E un popolo in festa
che canta I'osanna,
¢ un popolo in marcia
che canta 1'osanna:
che marcia
che canta
per te.
Per te che sei cieco
e una guida non hai,
per te che sei storpio
e non sai chi ti porti,
per te che sei immondo
€ un compagno non trovi,
per te peccatore
che nessuno perdona:
per te
sulla via del Calvario
quel popolo canta al Signore
il suo canto di gloria:

Coro:
Osanna!
Osanna al figlio di David!
Benedetto Colui che viene
nel nome del Signore!
Benedetto Colui che salva
nel nome del Signore!
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PASQUA

LAUDATO SI'. O MI' SIGNORE ,
PER SORA ACQUA

Coro:
Torna il salmone
alle sue sorgenti,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.
Tornan le anguille
ai loro caldi mari,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.
Torna la rondine
al suo antico tetto,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.
Torna il bambino
al seno della madre,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.

Solista:
Come un grembo di madre
avvolge un bimbo,
cosi 1'acqua conteneva il mondo
in quel primo mattino
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e lo Spirito aleggiava sull'abisso
infondendogli vita.

Coro:
Laudato si', o mi' Signore,
per sora acqua
la quale & multo utile et umile
et pretiosa et casta.

Solista:
Puo una madre stancarsi del suo figlio?
Potra Dio cancellare in un momento
il suo amore per 1'uvomo?
Sulla terra coperta di peccato,
come il corpo piagato d'un lebbroso,
I'acqua discese
d'un immane diluvio
€ con un uomo rinnovato
un patto nuovo
il Signore firmo.
Coro:
Torna il salmone
alle sue sorgenti,

noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.

Tornan le anguille
ai loro caldi mari,

noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.
Torna la rondine
al suo antico tetto,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.
Torna il bambino
al seno della madre,
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noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.

Solista:
Popolo schiavo,
stanco
€ senza nome,
scese nel Mare Rosso
e ne risorse Israele:
popolo nuovo,
eletto,
erede di divine promesse,
consacrato a Iahve.

Coro:
Laudato si', o mi' Signore,
per sora acqua
la quale ¢ multo utile et umile
et pretiosa et casta.

Solista:
Placida Fonda del Giordano scorre
tra dolci rive e placide colline;
in quell'acqua lo Spirito discese
sul Salvatore
e fu nuova creazione.

Coro:
Torna il salmone
alle sue sorgenti,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.
Tornan le anguille
ai loro caldi mari,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.
Torna la rondine
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al suo antico tetto,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.
Torna il bambino
al seno della madre,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.

Solista:
Dal cuore aperto
del mio Dio crocifisso
fiottano sangue ed acqua,
torrente
che sul mondo scende
a lavarne il peccato:
¢ sangue puro
generoso e forte
che nelle vene del vecchio uomo scorre
e lo rinfranca.

Coro:
Laudato si', o mi' Signore,
per sora acqua
la quale & multo utile et umile
et pretiosa et casta.

Solista:
Spirito Santo
che rinnovi il mondo,
in questo fonte d'acqua viva scendi!
Morti con Cristo,
fa' che risorgiamo
con Lui alla vita
che non ha piu fine.

Coro:
Torna il salmone
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alle sue sorgenti,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva
Tornan le anguille
ai loro caldi mari,
noi ritorniamo a Te,
fonte dell'acqua viva.
Torna la rondine
al suo antico tetto,
noi ritorniamo a Te,

fonte dell'acqua viva.

Torna il bambino
al seno della madre,

noi ritorniamo a Te,

fonte dell'acqua viva .
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IL SETTIMO GIORNO

Quell'alba

sul Monte del Cranio,

nel lento avanzare del giorno,
un'ape si posa sul calice bianco
profondo

d'un fiore,

invito e promessa di vita

per l'alacre insetto.

Sulla bocca del freddo sepolcro
una donna

s'affaccia

e una luce accecante l'investe;
una voce la chiama,

le dice:

« Maria,

non temere,

son io!

Ecco ogni cosa & ormai nuova:
la luce che vedi radiosa

¢ l'aurora

del settimo giorno ».
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RESTA CON NOI

Resta con noi, Signore,

il giorno gia declina e si fa sera;
I'ombra gia scende

sulle sciagure umane

e sul dolore.

Noi spezzeremo

il pane

come faceva Lui;

te ne daremo: tu non te ne andare,
parlaci ancora

come ci parlavi

mentre andavamo per le vie del mondo .

Ora che siamo soli

- da che Lui ci ha lasciati -

non ci resta di Lui che questo pane,-
non ci resta di suo che la Parola.
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ASCENSIONE

I

Lo sguardo

rapito nel cielo
dove I'ho visto
sparire,

un senso di vuoto
di solitudine

mi trafigge I'anima;

ho bisogno di credere
che lo vedro tornare
sulle nubi del cielo;

resto nell'attesa
della visione
imminente.

I

Straniero,

non chiedermi
d'abbassare i miei occhi
sulla terra degli uomini:
io

non so piu che cercare
su questa terra;

lassu

nel cielo

voglio rifugiarmi;
lasst

nel cielo

dove ¢ la mia patria;
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lassu

nel cielo

dove splende il sole;
lassu

nel cielo

sopra alle tempeste;
lassu

nel cielo

fuori dal dolore;
lassu

nel cielo

dove c'e¢ una mamma
che m'aspetta,

che prega;

lassu

nel cielo

seguo il mio Signore
oltre i confini

che son dati agli occhi

I

Lo straniero

mi guarda
silenzioso,
scuote la testa
ed indica col dito
Gerusalemme:
« Laggiu

- dice -

tra gli uomini ».
Soffia
gagliardo

il vento

in direzione
della Citta.
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NOVENA DI NATALE

1° GIORNO

Ascoltate, o popoli,
la voce del Signore.
Egli I'ha promesso,
verra,

non abbiate timore;

voi che sedete nell'ombra della morte,
non abbiate timore;

voi che conoscete il pianto ed il dolore,
non abbiate timore;

voi che nutrite di lacrime le vostre creature,
non abbiate timore;

voi che annaffiate di sudore la terra riarsa,
non abbiate timore;

voi che sognate un mondo di giustizia,
non abbiate timore;

voi che lottate per la liberta,
non abbiate timore;

voi che credete nella verita,
non abbiate timore,

non abbiate timore!

non abbiate timore!!
Perché il Signore ¢ fedele,

perché il Signore ha promesso,
perché il Signore verra.
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2°GIORNO

11 Signore verra

e tutti i Santi con Lui

e splendera una gran luce,
e sara una gran festa

per tutti

in quel giorno.

In quel giorno

anche Lazzaro risuscitera,
e sara una gran festa

per tutti

in quel giorno.

In quel giorno
anche il cieco vedra,
e sara una gran festa
per tutti

in quel giorno.

In quel giorno

anche lo zoppo danzera,
e sara una gran festa
per tutti

in quel giorno.

In quel giorno

anche il lutto cessera,
e sara una gran festa
per tutti

in quel giorno.
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In quel giorno

anche mia madre ritornera,
e sara una gran festa

per tutti

in quel giorno.

In quel giorno,

quando il Signore verra
con tutti i suoi Santi,

ci sara una gran festa
per tutti

in quel giorno.
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3°GIORNO

Si allietino 1 cieli

ed esulti la terra,

viene il nostro Dio

e avra pieta dei suoi poveri.

Quando verra
il Signore vedra gli storpi ai lati della strada
e avra pieta dei suoi poveri.

Quando verra
il Signore vedra i lebbrosi esclusi dalla vita
e avra pieta dei suoi poveri.

Quando verra
il Signore vedra ciechi guidati da altri ciechi
e avra pieta dei suoi poveri.

Quando verra
il Signore vedra macchie di sangue sull'asfalto
e avra pieta dei suoi poveri.

Quando verra
il Signore udra pianti gementi e bimbi abbandonati
e avra pieta dei suoi poveri.

Quando verra

il Signore vedra immani macerie e corpi di sepolti vivi
e avra pieta dei suoi poveri

Quando verra

il Signore trovera una terra devastata dal fuoco
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e avra pieta dei suoi poveri

Percio si rallegrino i cieli

e canti di esultanza la terra
perché il Signore verra

e avra pieta dei suoi poveri.
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4° GIORNO

L'atteso dei popoli
verra senza tardare
e sulla nostra terra
nessuno avra piu timore.

Anche il bimbo che vaga nella tenebra
trovera la sua stella
€ nessuno avra pill timore.

Anche il cieco che brancola nel buio
trovera la sua guida
€ nessuno avra pil timore.

Anche l'orfano che piange sconsolato
ritrovera una mamma
€ nessuno avra pill timore.

Anche la mente oppressa dall'angoscia
trovera la sua luce
€ nessuno avra piu timore.

Anche il cuore deluso e inaridito
ritrovera 1'amore
€ nessuno avra pil timore.

Si, 1'Atteso verra

senza tardare

e sulla nostra terra
nessuno avra piu timore.
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5° GIQRNO

Riconduci il tuo popolo

o Signore,

dai quattro venti della dispersione
alla Terra Promessa.

C'erano frutti buoni
sugli alberi e sui campi
nella Terra Promessa.

Ogni stagione
rispettava il suo corso
nella Terra Promessa.

Ogni mattino
si levava un sole carico di speranza
nella Terra Promessa.

Ogni tramonto
annunciava una notte di pace
nella Terra Promessa.

Ogni bambino

aveva un posto certo
nella Terra Promessa,
nella Terra Promessa!

Ora vorrel tornare
nella Terra Promessa.

Coi miei fratelli
10 vorrei cantare
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nella Terra Promessa.

Coi miei fratelli
io vorrei giocare
nella Terra Promessa.

Dando la mano al cieco
in girotondo
nella Terra Promessa

Per ritrovarci dalla dispersione
dei quattro venti
nella Terra Promessa.
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6° GIORNO

Dalla radice di Iesse
spuntera un germoglio
e ogni uomo vedra la salvezza di Dio.

Il ramo secco
tornera a fiorire
e ogni uomo vedra la salvezza di Dio.

Dalla pietra infuocata del deserto
scaturira acqua viva
e ogni uomo vedra la salvezza di Dio.

Il masso rotolato
il terzo giorno si ribaltera
e ogni uomo vedra la salvezza di Dio.

Il corpo ormai sepolto
il terzo giorno risuscitera
e ogni uomo vedra la salvezza di Dio.

Dio I'ha promesso:
tutto questo avverra
e ogni uomo vedra la salvezza di Dio.

Dio ha dato un segno:

« La vergine concepira »
e ogni uomo vedra la salvezza di Dio.
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7° GIORNO

Ecco, la Vergine concepira

e dara alla luce un figlio

e il suo nome sara Emmanuel,
e sara Dio-con-noi.

Ecco, il deserto fiorira
e vi sara abbondanza di acque e di pahneti
perché sara Dio-con-noi.

Ecco che il campo non seminato
biondeggera per messe pit abbondante degli altri
perché sara Dio-con-noi.

Ecco, la notte s'illuminera
e chi temeva per la strada smarrita la ritrova
perché sara Dio-con-noi.

Ecco, lo storpio tornera a danzare
e le sue membra riacquisteranno lo smarrito vigore
perché sara Dio-con-noi.

Ecco, la gioventl, resa sapiente,
sara di guida ai vecchi dal cuore inaridito
perché sara Dio-con-noi.

Ecco, il Signore ha reso grande il piccolo

e pei suoi poveri ha preparato un regno sulla sua terra
perché sara Dio-con-noi

e il suo nome

per sempre

¢ Emmanuel.
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8° GIORNO

11 Signore viene a salvarci;
dite al Signore:
eterna ¢ la tua misericordia.

Per 1'acqua che feconda i nostri campi
dite al Signore:
eterna ¢ la tua misericordia.

Per il sole che riscalda i nostri corpi
dite al Signore:
eterna ¢ la tua misericordia.

Per il vino che ravviva il nostro sangue
dite al Signore:
eterna ¢ la tua misericordia.

Per il pane che alimenta il nostro impegno
dite al Signore:
eterna ¢ la tua misericordia.

Per 1'amore che infiamma i nostri cuori
dite al Signore:
eterna € la tua misericordia.

Per la grazia che cancella a noi i peccati
dite al Signore:
eterna ¢ la tua misericordia.

Per la fiducia che sostiene il mondo

dite al Signore:
eterna € la tua misericordia.
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Per la speranza che illumina la morte
dite al Signore:
eterna ¢ la tua misericordia.

Innalzate al Signore un canto nuovo,
dite a Lui nella gioia:
eterna ¢ la tua misericordia.
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9° GIORNO

11 Signore verra,
egli & vicino:
domani vedrete la sua gloria.

Viandante che cammini solitario nella notte
e ti domandi

se mai verra 1'aurora,

rinfrancati:

l'alba sospirata verra,

essa € vicina.

Povero malvestito che gemi per il freddo dell'inverno
e ti domandi

se mai verra l'estate,

rallegrati:

il sole che ti scalda tornera,

€SS0 € Vicino.

Donna che siedi nella casa vuota dell'emigrante
e nell'attesa di quella voce

tutta ti consumi;

torna a sorridere:

ecco il tuo bene torna,

€sso € vicino.

Prigioniero che segui dalle sbarre
la libera deriva delle nubi

a navigare verso infiniti orizzonti ,
alzati e attendi:

d'aprire quella porta l'ora verra,
essa ¢ vicina.
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Voi che aspettate 1'alba d'un mondo nuovo e un
[cielo piu sereno
guardate a oriente:
quel giorno spuntera,
esso & domani.
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VIA CRUCIS

1 stazione

Nell'orto degli Ulivi Gesu conforma la sua fedelta
alla volonta del Padre

LETTURA: MT 26,36-39

finita la cena, Gesl andd con loro in un podere
chiamato Getsemani, e disse ai discepoli: « Sedetevi
qui, mentre io vado la a pregare ». E presi con sé
Pietro, Giacomo e Giovanni, comincid a provare
tristezza e angoscia. E disse loro: « La mia anima ¢
triste fino alla morte; restate qui e vegliate con me ».
E, avanzatosi un poco, si prostro con la faccia a terra e
pregava dicendo: « Padre mio, se ¢ possibile, passi da
me questo calice! Perd non come voglio io, ma come
vuoi tu! ».

MEDITAZIONE

Padre mio,
se ¢ possibile,
passi da me questo calice!

Ma il grido

sembro rimanere inascoltato
il cielo

sembro restare chiuso,

il figlio

si senti abbandonato.

Padre,
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dove ti sei nascosto

perché il mio grido

ti possa raggiungere?

Sento dietro di me

gli zoccoli dei cavalli,

ho terrore del latrato dei cani,

mi accecano le fiaccole dei violenti

Padre,
perché non rispondi?
Sono pur sempre tuo figlio!
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II stazione

Il tradimento di Giuda

LETTURA: Lc 22,47-48

Mentre egli ancora parlava, ecco una folla prece-
duta da colui che era chiamato Giuda, uno dei do-
dici, il quale si avvicind a Gesu per baciarlo. Ma
Gesu gli disse: « Giuda, con un bacio tradisci il
figlio dell'uvomo! ».

MEDITAZIONE

Erano solo discepoli,

ma li chiamavo amici;
erano solo dei servi,

ma offrivo loro un regno:

li avevo scelti

io

perché li avevo amati;
avevo dato loro

tutto quello che avevo;

essi m'avevano detto:

« Noi siamo pronti a seguirti
fino alla morte ».

Mi sono guardato d'attorno:
erano tutti fuggiti,

tutti,

tranne uno solo;

egli era la

che guardava

con occhi terribili

il mio volto smarrito;

forse ricordo
per un attimo
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l'antico amore d'amico

ché mi tra-di con un bacio?
Ahi, come quelle labbra
bruciavano,

come quegli occhi ferivano,

come quella barba pungeva.

« Amico,

amico mio,

perché?

E perché con un bacio? ».
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III stazione

La folla chiede la crocifissione di Gesu

LETTURA: MT 27,20-26

Ora, i sommi sacerdoti e gli anziani persuasero la folla
a richiedere Barabba e a far morire Gesu. Allora il
governatore domando: « Chi dei due volete che vi
rilasci? ». Quelli risposero: « Barabba! ». Disse loro
Pilato: « Che fard dunque di Gesu, chiamato il
Cristo?». Tutti gli risposero: « Sia crocifisso! ».

Ed egli aggiunse: « Ma che male ha fatto? ». Essi
allora urlarono: « Sia crocifisso! ».

Pilato, visto che non otteneva nulla, € che anzi il
tumulto cresceva sempre di piu, presa dell'acqua, si
lavo le mani davanti alla folla: « Non sono
responsabile - disse - di questo sangue; vedetevela
voi! ».

E tutto il popolo rispose: « Il suo sangue ricada sopra
di noi e sopra i nostri figli ». Allora rilascio loro
Barabba e, dopo aver fatto flagellare Gesu, lo
consegno ai soldati perché fosse crocifisso.

MEDITAZIONE

Hanno gridato tutti:

« Crocifiggilo! »,

quelli che ieri gridarono
Osannal!

Non li riconoscevo pill
quei miei fratelli

che m'avevan cercato
per eleggermi re.

Non vedevo
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che occhi sanguinari

e bocche sgangherate

e pugni verso il cielo

e braccia aperte a croce
mentre gridavano:

« Crocifiggilo! ».

Anche Pilato ebbe paura
e si lavd le mani per se ntirsi innocente

A me rimase solo

un mantello di sangue
uno scettro di canna
e una corona di spine.
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IV stazione

Gesu si avvia al Calvario portando la croce

LETTURA: Gv 19,17

Essi allora presero Gest, ed egli, portando la croce, si
avvio verso il luogo del Cranio, in ebraico -Golgota.

MEDITAZIONE

Su un mare di teste,

in un tumulto assordante,
tu vedi avanzare

una croce.

Perché impallidisce il tuo volto,
la tua vista s'annebbia,

le tue gambe vacillano?

Innesto d'un albero buono,
promessa di frutti migliori

per 1'albero vecchio,

per l'albero secco:

non eri venuto per questo?

Ma adesso la croce

¢ davanti

€ vicina

e come un uomo tu soffri.
Non guardare

quei bracci di croce

protési
a ghermirti.

Cerca con gli occhi
al di sopra
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aldila

di quell'orrido segno di morte.

E vedrai tutti noi;
tutti quelli

per amore dei quali
tu muori.
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V stazione

11 Cireneo porta la croce di Gesu

LETTURA: Mc 15,21

Allora costrinsero un tale che passava, un certo
Simone di Cirene che veniva dalla campagna, padre di
Alessandro e Rufo, a portare la croce.

MEDITAZIONE

Eri caduto certo pil e piu volte
quando decisero

di toglierti quel peso

per non farti morire per strada,
per non guastarsi la festa.

Non fu certo pieta.

Avevi toccato pil volte

con la fronte

la terra,

avevi pil volte battuto

i ginocchi sui sassi,

avevi pill volte riempito

di polvere

i tuoi occhi e la bocca:

per questo chiamarono un altro.

Lui davanti

imprecando

e tu dietro

soffrendo,

perché mai quella croce t'uscisse dagli occhi
e il tuo supplizio durasse.

Come lungo,
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come breve

quell'estremo viaggio!
Ogni passo

un respiro di vita,
un'angoscia di morte,

un desiderio di non arrivare
mai

e un gran bisogno di pace.
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VI stazione

Gesu parla alle donne di

LETTURA: Lc 23,27-31

Lo seguiva una gran folla di popolo e di donne che

si battevano il petto e facevano lamenti su di lui.

Ma Gesu, voltandosi verso le donne, disse: « figlie di
Gerusalemme, non pian gete su di me, ma su voi
stesse e sui vostri fi gli. Ecco, verranno giorni nei
quali si dira: Beate le sterili e i grembi che non hanno
generato e le mammelle che non hanno allattato.
Allora cominceranno a d ire ai monti: Cadete su di
noi, e ai colli : Copriteci! Perché se trattano cosi il
legno verde, che sara del secco? ».

MEDITAZIONE

Sulla via del Calvario

non vedi che volti feroci

ondeggiarti dinanzi

bestemmiando,

imprecando:

sei solo,

travolto,

sommerso in un furente mare di odio;

solo le donne della citta santa
ti restano accanto piangendo,
calcando con te

la via della croce

e 1 suoi sassi taglienti;

solo loro,

le donne,
sospinte da un istinto d'amore
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che nessuna paura mai doma
con quel loro sapersi donare,
saper compatire;

degli altri
nessuno;

c'erano solo le donne
e tra loro
tua madre.
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VII stazione li vedevo

Gesu viene inchiodato sulla croce

LETTURA: Lc 23,33-34

E quando giunsero al luogo detto Cranio, la
crocifissero lui e i due malfattori, uno a destra e l'altro
a sinistra. Gesl diceva: « Padre, perdonali, perché non
sanno quello che fanno ».

MEDITAZIONE

Li ho sentiti

quei colpi di martello,

li ho sentiti echeggiare
sul monte,

sul Monte del Cranio;

com'erano cupi

quei colpi

e quanto a lungo

durava quell'eco:

€ ognuno mi rintronava la testa,
rimbombava agli orecchi,
raggiungeva il mio cuore
frantumandolo;

li vedevo affondare nelle tue mani,
nei tuoi piedi

quei chiodi:

cosi lunghi,

Cosl1 grossi

da poter sostenere

l'orrore della tua morte

e tutto il peso

del peccato del mondo;
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li vedevo
e sembrava mi trafiggessero
gli occhi;

ti vidi innalzare

nel cielo di piombo

come bandiera dopo la battaglia,

lacera,

a brandelli:

le tue braccia protese ad abbracciare il mondo
il tuo sangue

sui Sassi

a fecondare la terra.
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VIII stazione

Gesu viene deriso dai capi del popolo e dalla folla

LETTURA: Lc 23,35-38

Il popolo stava a vedere, i capi invece lo schernivano
dicendo: « Ha salvato gli altri; salvi se stesso, se ¢ il
Cristo di Dio, il suo eletto ». Anche i soldati lo
schernivano, e gli si accostavano per porgergli
dell'aceto, e dicevano: « Se tu sei il re dei Giudeli,
salva te stesso ».

C'era anche una scritta sopra il suo capo: « Questi ¢ il
re dei Giudei ».

MEDITAZIONE

Perché mandano i cani

1 loro orrendi latrati

e quelle bocche oscene
vomitano su di te

i loro immondi rigurgiti?

Ti scherniscono,

ti deridono,

ti chiedono anche il miracolo:
« Se sei figlio di Dio

scendi dalla croce ».

Per un attimo

ho creduto

ho sperato

che saresti disceso davvero
a confondere gli empi;

sei rimasto lassl:
le braccia aperte
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e con la testa china,
assorto in un pensiero d'amore;

sei rimasto lassl
a pregare per chi ti scherniva,
a morire per chi ti uccideva;

per non sprecare

la morte,

per non rendere vana
una vita.

73



IX stazione

Gesu sulla ¢ oce sente tutta I'amarezza
dell'abbandono del Padre

LETTURA: M T 27,46 E

Verso le tre, Gesu grido a gran voce: « Dio mio, Dio
mio, perché mi hai abbandonato? ».

MEDITAZIONE

« Dio mio,
Dio mio,
perché mi hai abbandonato? ».

Non vedo pi u

il tuo splendore,

non odo pitu la tua voce
come la vidi sul Tabor,
come 1'udii nel Giordano.

Ora vedo sol tanto i miei nemici:

volti carichi d'odio,

il cuore amaro

come la mirra che mi fu offerta bambino.

Se volgo attorno il mio sguardo
non ho dove posarlo:

come posso posare i miei occhi
su quei volti feroci?

Eppure io ti ho amato,

mio Dio,

e t'ho servito:

perché mi abbandoni?

Ma forse tu non m'hai abbandonato:
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ti sei solo nascosto,
ti sei fatto da parte

per prepararti ad accogliermi.

Perché nel dolore soltanto
¢ la verita dell'amore

e dalla morte

trae principio la vita.
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X stazione

Maria, la madre di Gesu, sta presso la croce del
figlio

LETTURA: GV 19,25-27A

Presso la croce di Gesu c'erano sua madre, la sorella
di sua madre, Ma ria di Cleofa, e Maria di Magdala.
Gesu allora, vedendo la madre e Ii accanto a lei il
discepolo che lui amava, disse alla madre:

«Donna, ecco il tuo figlio». Poi disse al discepolo:
«Ecco la tua madre».

MEDITAZIONE

Folla in tumulto,

esaltata,

attorno alla croce da cui pende
Gesi:

tanti volti feroci,

trionfanti,

carichi d'odio e di morte.

Sola,

perduta,

sospinta e schiacciata tra la folla
come piccola barca

in una grande tempesta

Maria,

la madre,

cerca con occhi angoscia

il suo figlio;

sul capo

sangue per le spine,
sul corpo
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sangue pei flagelli,

sulle mani

sangue per i chiodi,

sui piedi

sangue pei sassi aguzzi e bianchi come ossa
del Monte del Cranio.

Lo vede morire cosi

quel suo figlio,

tra le urla dei cani

il frutto della sua verginita.

Non pud nemmeno sfogarsi con l'odio
perché sapeva che il suo figlio li amava,
che pregava per loro,

che moriva per loro.

E lei stessa sapeva oramai
che eran tutti suoi figli.
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XI stazione

Gesu muore in croce

LETTURA: Gv 19,28-30

Dopo questo, Gest, sapendo che ogni cosa era stata
ormai compiuta, disse, per adempiere la Scrittura:

«Ho sete». c'era 11 un vaso pieno d'aceto; posero percio
una spugna imbevuta d'aceto in cima a una canna e
gliel'accostarono alla bocca. E dopo aver ricevuto
l'aceto, Gesl disse: « Tutto ¢ compiuto ». E reclinato il
capo, spiro,

MEDITAZIONE

« Tutto
€ compiuto ».

Cosi dicendo
Spiro.

Tutto era finito
quando, chinando il capo,
rese il suo spirito:

non pit olio
nella lampada,
non pit forza
nelle membra,
non pit luce
negli occhi,
non pill sangue
nelle vene,
non pill gioia
nell'anima,
non pit dolore
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nel cuore,

non pil strazio

nel corpo:

tutto era stato dato.

Ora poteva tornare

a Colui dal quale era uscito
come il chicco di grano
che vien dalla terrai

e alla terra ritorna

per dare il suo frutto.

Ma venendo era solo.

Tornando
porta tutti con sé.
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XII stazione

Gesu viene deposto dalla croce

LETTURA: Gv 19,38-40

Dopo questi fatti, Giuseppe d'Arimatea, che era
discepolo di Gesu, ma di nascosto per timore dei
Giudei, chiese a Pilato di prendere il corpo di Gesu.
Pilato lo concesse. Allora egli ando e prese il corpo di
Gest. Vi andd anche Nicodemo, quello che in
precedenza era andato da lui di notte e portd una
mistura di mirra e di aloe di circa cento libbre. Essi
presero allora il corpo di Gesu e lo avvolsero in bende
insieme con oli aromatici, com'e usanza seppellire
presso i Giudei.

MEDITAZIONE

E quando lo deposero dalla croce
tu l'accogliesti nel tuo grembo
come facesti allora

quando I'accogliesti bambino.

Com'era ridotto quel figlio,
il pit bello tra i figli di donna.

Gli occhi

negli occhi spenti,

le labbra

contro le labbra fredde,

la guancia

sulla guancia dura

contemplavi con occhi non persuasi
il sangue di quel figlio appena uscito
dall'atroce placenta della croce.
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Era vestito solo di sangue
come quando era nato.

Sul Monte del Cranio,
tornato il silenzio,

s'udi solo il tuo pianto
sommesso,

strozzato,

il pianto d'ogni madre

su ogni figlio che nasce,
su ogni figlio che muore.
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XIII stazione

Gesu viene deposto nel sepolcro

LETTURA: Gv 19,41-42

Ora, nel luogo dove era stato crocifisso, vi era un
giardino e nel giardino un sepolcro nuovo nel quale
nessuno era stato ancora deposto. La dunque deposero
Gesu, a motivo della Parasceve dei Giudei, poiché
quel sepolcro era vicino.

MEDITAZIONE

E la terra

spalanco la sua bocca per inghiottirlo
e per cancellare di lui

ogni ricordo.

La pietra

orrida

immensa

rotolo su quel corpo,
frantumo ogni speranza,
dissolse un miraggio

e tutti pensarono allora
ch'era proprio finita.

Sul Monte del Cranio
non fu dato d'udire pit nulla,
tranne il pianto del vento.

Ma in quel gelido ventre di terra

tu,

seme sepolto dell'uomo,

aspettavi il tuo giorno

come un seme di grano sotterra non muore
se non per risorgere.
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La tua morte

per la nostra vita,

il tuo sonno

per il nostro risveglio.

Perché 1a morte del seme di grano
¢ la vita per cento altri semi.
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X1V stazione
Gesu risorge da morte

lettura: Gv 20,1.11.14-18a

Nel giorno dopo il sabato, Maria di Magdala si reco al
sepolcro di buon mattino, quand'era ancora buio, e
vide che la pietra era stata ribaltata dal sepolcro.
Mentre era la e piangeva, si volto indietro e vide Gesu
che stava li, in piedi; ma non sapeva che era Gesu.

Le disse Gesu: « Donna, perché piangi? Chi cerchi? ».
Ella, pensando che fosse il custode del giardino, gli
disse: « Signore, se 1'hai portato via tu, dimmi dove
I'hai posto e io andro a prenderlo ».

Gesu le disse: « Maria! ». Ella, allora, voltatasi verso
di lui, gli disse in ebraico: « Rabbuni! », che significa:
Maestro! Gesu le disse: « Non mi trattenere, perché
non sono ancora salito al Padre; ma va' dai miei
fratelli e di' loro: Io salgo al Padre mio e Padre vostro,
Dio mio e Dio vostro ».

Maria di Magdala andd subito ad annunziare ai
discepoli « Ho visto il Signore ».

MEDITAZIONE *

Che nuovo mattino

¢ mai questo che sorge,

il pit nuovo

da quando Dio creo il primo mattino? u
Sul Monte del Cranio

una donna

guardava

con occhi di pianto

* Da: A. Santantoni, Sui sentieri della speranza,
Borla, Roma 1978, p.132.
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la tomba del figlio suo
ucciso;

asciugando il suo pianto
m'ha detto:

« E risorto ».

E ho incontrato

una donna

avvolta in un rosso mantello
- 1 suoi molti peccati -

e piangeva...

e guardando con attoniti
m”ha detto:

« E risorto ».

E ho visto

un giovane biondo,

vestito di luce,

seduto su una pietra rim ossa
e indicando il sepolcro
m”ha detto:

« E risorto ».

E ho incontrato
un giovane uomo

- il suo corpo era tutto una luce -

ho voluto toccarlo,
m'ha detto:

« Son risorto,

son 10 ».

E quell'uvomo

s'€ messo in cammino
pei sentieri del mondo:
dietro a lui,

senza fine,
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un corteo di povera gente,
di quelli

che nessuno mai vuole,
che ognuno re pinge:

sono i muti e gli storpi

che vanno con lui,

1 ciechi e i de formi

che vanno con lui,

le vedove e gli orfani

che vanno con lui,

i peccatori e le adultere

che vanno con lui,

gli indemoniati e i lebbrosi
che vanno con lui:

son quelli

che non hanno speranza,
che non hanno bellezza,

che non hanno una patria
quaggiu,

che nell'eterna luce del cielo
hanno la loro sola parte di gioia.
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Parte Seconda

VIA CRUCIS SUL MONDO
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PERCHE?

Oggi

ho voglia d'urlare,
debbo svegliare
Dio.

Voglio farlo affacciare

alla finestra,

voglio fargli guardare

sulla strada,

voglio fargli vedere

1 miei fratelli,

voglio fargli contare

tutti i mali

e le atroci tristezze del mondo.

Voglio fargli vedere il ventre gonfio
del bimbo denutrito

e i seni vuoti,

asciutti come sorgenti inaridite,
della madre sfinita

e voglio domandargli perché.

E gli faro vedere

lo scoppio delle bombe,

1 carrarmati di Poznan,

i cadaveri a mucchi per le strade del Salvador.
il terrore delle donne,

il pianto dei bambini,
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la rassegnazione dei vecchi
e voglio domandargli perché.

E gli faro vedere

I'atroce sete dell'Africa,

i fiumi asciutti

- vene senza sangue,

occhi senza lacrime -

e voglio domandargli perché.

Gli chiedero se ha visto mai

al lavoro le prostitute,

la faccia sazia del pappone nascosto,

la corsia-verminaio d'un ospedal e del popolo
e le baracche atroci d'una gran citta

e dovra dirmi perché.

Poi gli faro vedere

tutte le cose diverse:

la villa del cantante,

1 gioielli della diva,

la porpora del cardinale,

le amanti d'oro dell'industriale,

la noia del play-boy,

i cimiteri dei cani

e 1 milioni - a decine - lasciati ai pappagalli
e voglio domandargli perché.

E gli faro vedere

ancora

la mia felicita,

piccola,

perfetta:

la mia bella casetta,

il mio bambino,

il caldo corpo della mia sposa,
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la dolce gioia d'un lavoro sicuro
e dovra dirmi perché.

Si, dovra dirmi

perché non sono tutti ugualmente felici
i figli dell'vomo:

c'e stato forse un errore

o il suo computer,

che pur guida le stelle,

¢ improvvisamente impazzito?

O forse

lui

non lo sa

che c'e chi soffre,
c'e chi muore

nel mondo?

Bisogna dirglielo allora,
gridarglielo

perché mandi qualcuno
- presto! -

a riparare 1'Uomo.
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LA BALLATA DEL RE ERODE *

Dal Vangelo secondo Matteo:

Nato Gesu in Bethlem di Giuda, al tempo del re
Erode, ecco che dei Magi, venuti da Oriente, giunsero
a Gerusalemme chiedendo: « Dov'e il Re dei Giudei
che ¢ nato? Poiché abbiamo visto la sua stella in
Oriente e siamo venuti ad adorarlo ».

A quell'annuncio

si turbo la citta

e la parola corse di bocca in bocca
per le strade e le case e per le piazze
e giunta fino al palazzo d'Erode

fu annunciata al tiranno.

Erode disse:

« Quel Re deve morire.

Sulla terra

non ci sara altro re

fuori di me ».

* 11 noto episodio evangelico viene qui rielaborato e
trasformato come denuncia contro la disponibilita di
molti genitori a rinunciare al loro compito di educatori
dei propri figli, lasciandoli in balia dello strapotere del
Sistema.
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II

Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece
precisare il tempo dell'apparizione della stella e,
inviandoli a Bethlem, disse: « Andate e informatevi
accuratamente del Bambino, e quando lo avrete
trovato fatemelo sapere, affinché anch'io venga ad
adorarlo ».

Cosi dicendo

la sua mano scivolo sul fianco
e tra le pieghe del vestito
strinse

I'elsa gemmata d'un pugnale.

111

Udito il re, i Magi partirono; ed ecco, la stella che
avevano visto in Oriente li precedeva, finché, giunta
sul luogo dov'era il Bambino, si fermo. La vista della
stella li colmo di grandissima gioia. Ed entrati nella
casa, videro il Bambino con Maria sua Madre e
prostratisi lo adorarono; poi, aperti i loro scrigni, gli
presentarono in dono oro, incenso e mirra.

Allora i Magi dissero a Maria:
« Questo Bambino

¢ grande

e il suo nome ¢ potente.

A lui s'inchineranno

tutti i re della terra.

Ecco che gia il re Erode

vuol venire

umilmente

ad adorarlo ».
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Trasaliron di gioia i genitori
al pensiero del re.

IV

Ma un Angelo del Signore apparve in sogno a
Giuseppe e gli disse: « Alzati, prendi con te il
Bambino e sua Madre e fuggi in Egitto e resta la
finché io te lo diro. Ecco Erode cerca il Bambino per
farlo morire ».

Ma né Giuseppe,

né Maria,

né i Magi

vollero prestar fede a quell'annuncio
e col cuore in tumulto

- della stirpe di David! -

corsero in fretta

al palazzo del re:

« A Erode dite

che c'¢ qui il Gran Re

quello che & nato ».

Tra il baglior di corazze

e lo splendore dei rasi,

sudati e avvolti in miserabili panni,
furono ammessi al cospetto del re;
qui, dinanzi all'antico sovrano,
ristettero,

piegaron le ginocchia

e con la fronte sfiorarono la terra

e con la bocca gli baciarono il piede...
quindi Maria si alzo,

tremando s'avvicino al sovrano,
tese le braccia

esili

incerte
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e sulle mani

- orgogliosa -

presento quel suo figlio,
avvolto ancora in fasce

il frutto del suo ventre.

Il vecchio re sghignazzo,
rapida

la mano corse al pugnale

e con un colpo solo

taglio la testa al Bambino:

« La sua testa ¢ preziosa,

la terremo a palazzo;

tutto il resto & per voi ».
Maria guardo quella povera testa sanguinante
sulla mano del re

e il corpicciolo esanime

sulle sue braccia tremanti;

si volto

e sorridendo disse a Giuseppe:
« Com'e buono il sovrano! ».
Giuseppe fece cenno di si.

1l piccolo corteo si rimise i n cammino
verso «la casa di Bethlem,
felice di sapere al sicuro

la testa del Bimbo

nel palazzo del re.
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MILLE DESERTI NELLA BUFERA

Mille deserti

dentro la mia citta,
mille deserti

dentro ai mille cuori
dove non nasce gioia,
dove la vita € ormai
solo un ricordo:
scheletri di speranze,
carcasse d'illusioni,
ceneri d'amore
disseminate ovunque
nei cortili di catrame
tra i muri screpolati
e 1 vapori di fogna.

Sulle terrazze e i tetti

dei palazzi uniformi

- dune di cemento

assurdamente profilate in parallelepipedi -
danzano gli atroci miraggi al neon
della dorata civilta,

formicaio scientifico

dove le formiche vive

tirano a strappo la formica morta
verso una tomba

che la conservi

pietosamente

fino alla fame,

dell'inverno prossimo.
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NELLA BUFERA *

La mia vita

in un fondo di burrone:
dai crepacci

il possente tumulto

della bufera

e 'la sinistra luce dei lampi
sul mio cammino;

non so piu donde vengo
né dove vado;

la mia mano

protesa

in cerca d'una salvezza
altro appiglio non trova
che un nudo braccio

di croce.

* Da: A. SANTANTONI, Sui sentieri della speranza
Borla, Roma 1978 p.73
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NOSTALGIA

I

Ho perduto

il mio sguardo
nell'immensita
d'una notte stellata;

ho bruciato
i miei occhi
nello splendore del sole;

ho specchiato
il mio volto
nell'acqua della fonte;

ho cercato
la dolcezza
nel calice d'un fiore;

ed ecco:
tutto era puro.

I

Ho cercato
la verita
nell'uvomo;

ho chiesto
amore
al suo cuore;

ho teso
I'orecchio
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al suono delle sue parole;

ho scrutato
i suoi occhi profondi;

ho frugato
nelle pieghe
nascoste

della memoria;

ho cercato

luce

nel suo pensiero

e 'Tho sentito parlare
di fratellanza,

di liberta,

di pace;

ma ecco:
tutto
era falso.

I

Perdonami,

Signore,

per aver reso impure
tutte le cose pure
che hai fatto.

99



VANITA

Sul petalo rosso
della rosa sbocciata
una goccia di rugiada
riflette il cielo:

vedo

in infinitesimo
racchiuso
I'universo;

un insetto

si posa

indifferente

a dissetarsi

a quel piccolo cielo
e poi riparte:

con la piccola goccia di rugiada

s'e succhiato
11 mio cielo.
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2 NOVEMBRE

I

Ho sentito

la voce dei miei morti:
voci d'uomo

gravi,

solenni;

voci di donna
chiacchierine,

cordiali;

voci di bimbo

argentine,

festose

come stormi di rondini in volo
attorno al campanile alto
della mia chiesa.

Erano loro

- 1 miei morti -

che mi chiamavano

con voce forte di bronzo.

II

Nel piccolo cimitero

del paese,

la citta;

tanta gente da ogni parte,
tante voci:

buon giorno,

come sta,

bene grazie,

padre nostro,

e Lei,
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quanto tempo,
com'e cresciuto,
l'eterno riposo,
amen.

Ho smarrito

le voci

dei miei morti,

non le ho sentite piu;
c'erano solo

voci di vivi.

I

A coppie,

a gruppi,

1 vivi

se ne sono andati;

i nostri morti

son rimasti lasst,

su quel poggio

dove nessuno mai parla

se non il vento tra le chiome folte
dei cipressi.

Silenzio.

v

1* voce: « Se ne sono andati ».

2" voce: « Non c'¢ pill nessuno »
3% voce: « Ci avranno ascoltati? »
1* voce: « Non so »

2% voce: « Non credo »

3* voce: « No di certo;
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avevano tante cose
da dirsi ».
2% voce: « Per chi saranno venuti? ».
1* voce: « Chi lo sa? ».
3% voce: « Hanno pregato... ».
2" voce: « Pensando agli altri ».
3% voce: « Se ne sono andati
senza aver nulla compreso

di c10 che volevamo dir loro » .

1* voce: « Bisognera aspettare
un anno ancora ».
2" voce: « Sara sempre cosi,
anche I'anno venturo ».
3* voce: « E stato sempre cosi,

non hanno mai capito nient e ».

1* voce: « Una volta ancora ».

2% voce: « Come sempre ».

3% voce: « Almeno € ritornata
la pace ».

1* voce: « Buon riposo, fratelli,
nella pace ».

2% voce: « Per un anno ancora
nella pace ».

3*” voce: « Buon riposo
a tutti,
nella pace ».

A\

Nel piccolo cimitero

sul solitario colle

il vento culla quel riposo
dolcemente;

nella citta

l'inferno

continua.
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LA LIBERTA

Libera al fine

dall'antico ramo ove nacque,

ebbra di luce

e persa nei vortici di folle allegrezza,

la foglia ingiallita

s'innalza nel cielo,

pit in alto del ramo piu alto,
della foglia piu alta,
cantando al libero vento

il suo canto d'amore.

In ampi volteggi
s'innalza,

s'abbassa,

s'impenna,

precipita,

sfiora la terra,

si bagna agli spruzzi dell'onda sul fiume,
riprende,

ricade,

si perde

nell'estasi ignota finora
dell'essere libera.

Ma poco piu in la,

in un cortile al riparo del ven to
tra mille altre foglie cadute,

104



finisce quel volo e quel sogno.

Tra mille altre foglie marcite,
inutile,

sporca,

marcita,

rimpiange il suo ramo e il suo sole
e la sua primavera.
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DONNA, ECCO TUO FIGLIO

I

Ho sentito

una voce

strozzata dal pianto,

come un'eco d'antichi lamenti,
chiamare per nome

il giovane figlio

perduto;

ho visto

una donna

piegarsi

come canna spezzata dal vento
nel bacio a una bara;

I'ho vista

aggrapparsi al suo figlio,

al solo che resta,

come l'edera s'abbarba alla quercia;

I'ho vista

disfatta,

distrutta,

portare a fatica

sull'esili gambe

il peso crudele del corpo
per l'ampia navata severa
che la vide gia sposa:
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negli occhi confusi
raggiava la vergine luce
d'un cuore

che sente,

che spera,

eppur teme 1'amore

per dare una vita che dura
al di 1a della morte...

un brivido lungo

correva

per tutto quel fragile corpo,
terreno fecondo

€ ormai pronto

pel seme dell'uomo.

Non vedo piu nulla

al di fuori

d'un ventre rigonfio,
immenso come la terra,

e nelle sue viscere bolle

un immane terribile magma,
il figlio dell'uvomo.

11

Ma come poté diventare si grande
quel piccolo ventre

e di che fibra son fatte

le sue tenebrose pareti
per contenere e nutrire
tutto il bene

e tutto il male del mondo?
E di che pietra son fatte

le fragili ossa di donna
per reggere,

senza schiantarsi,
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a tutto quel peso?

La Vita e la Morte,

la Gioia e il Dolore,

la Guerra e la Pace,

I'Odio e I'Amore:

«Donna, ecco il tuo figlio! ».

I

No,

non cercar di penetrare il futuro

tu che porti una speranza nel grembo;
non cercar di sapere

chi porti

chi nutri

col sangue tuo puro.

E meglio per te

non vedere

quell'orrida cassa che inghiotte
e cancella dal mondo

il tuo frutto piu bello

nel punto preciso del tempio
dove tu t'inginocchiasti quel giorno.
E meglio

per te

non sapere

- Frau Hitler -

chi sara

che fara

quel piccolo germe di vita

che ingrossa i tuoi fianchi;

¢ meglio

per te

non sapere

perché non scende piu sangue
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dall'anima tua misteriosa:

¢ lui

il tuo piccolo Adolfo,

il tuo amore,

il tuo bene,

che tanta sete ha di sangue

né il tuo puo bastargli!

Per la tumida via della vita

fra spasimi atroci

discende quel piccolo corpo
immerso in un bagno di sangue:
¢ il sangue dei venti milioni di morti
voluti da Adolfo:

tutti li condannasti alla morte
quando desti ad Adolfo

la vita.

v

No,

non guardare in avanti
mentre accarezzi il tuo grembo
tu che attendi

con trepida ansia

I'apparire d'un uomo,

tu

che doni

col latte

la vita

a quei dolci dentini crudeli;

riposa

contenta
dell'oggi:
ancora per poco
c'e posto
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per un sogno di gioia;

domani

I'Amore

avra un nome diverso:
Dolore,

e Morte

la vita.
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4 NOVEMBRE

1? voce 1°-2%oce 2%voce
A Trento
10 non c'ero
Io non c'ero
a Trieste
quel 4 novembre
del 1918.
Io
non ero ancora nato
e neanch'io
ma c'era
mio padre

€ mio nonno
e c'erano molti
di quelli che sono tra di noi
qui presenti.
Noi non c'eravamo
noi
non potevamo
esserci,
noi non eravamo
ancora nati;
ma molti
mancarono all'appello
quel giorno,
molti che pure
eran nati
ma che eran
gia morti,

111



1¢voce 1°-2%oce 2%voce
molti
che eran saliti
sul Carso
o sul Grappa
ma non ne eran
discesti;
eran discesi
sul Piave
senza mai risalirne.
Ahi,
qual furore
di sangue
condusse
I'Europa
ad uccidere
i suoi figli migliori
auno a uno?
Ahi,
quale sete
implacabile
volle
che sotto i ponti
del Piave
non pit acqua
ma sangue
scorresse?
Ahi,
che dall'albero secco
a uno a uno
cadono i frutti piu belli
dell'amore dell'uomo;
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1 voce 1%-2%oce 2 voce
come foglie morte
spazzate dal vento
vanno i figli dell'uvomo
nei turbini di distruzione
Essi
sono caduti,
stroncati,
fiori
colti nel momento
di maggiore bellezza,
non ancora appassiti,
semi buoni,
scelti,
sotterrati
perché germogliassero
in vita nuova
per un mondo migliore:
senza piu odi
né guerre,
senza vincitori
né vinti.
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EUCARESTIA *

Mattino:

m'affaccio

alla finestra
m'aspetto

di vedere il sole

nebbia

I

All'improvviso

uno squarcio

il campanile

della mia chiesa

ruota vorticosamente

crolla

sulle macerie

una ciminiera

e una croce di fumo ammorbante
le campane

hanno 1'urlo della sirena

i fedeli

portano la maschera antigas
il prete

bestemmia contro una pressa

* Da A. Santantoni, Sui sentieri della speranza, Borla,
Roma 1978, p. 98
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I'altare
¢ una catena di montaggio:

nebbia

I

Nella nebbia
ancora uno squarcio:

la facciata

della mia chiesa
si capovolge
impazzita

si spacca;

tra le crepe
Manbhattan,
Soho,

Sankt Paul,
Pigalle;

l'organo

ha perso le canne

come la bocca sdentata d'un vecchio;
lunghi capelli,

barbe,

seni nudi,

luci basse alludenti,
corpi stretti avvinghiati,
sussurri,

gemiti,

carezze,

sfinimenti,

estasi;

nella cripta
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una cantina,

un acre fumo di novissimo incenso
il paradiso

e il niente

del lungo viaggio:

nebbia

I

Uno stadio immenso
tra i vapori
della nebbia:

hanno preparato un altare
per il congresso eucaristico:
ondeggia,

sussulta,

sprofonda inghiottito,
risorge.

Una voce

Goal!

un urlo di gioia,

una bestemmia,

una bandiera che sventola,
un infarto.

Al centro

sotto la luce artificiale

un adolescente

canta con voce artificiale:
bravo!

strabiliano,
impazziscono,

svengono,

tendono le mani,
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toccano,

1'ho toccato,

sei bello,

ti amo,

sei un dio!

nel grande catino
il sole

brucia

i cervelli

a giovani unisex.

Sulla grande sfera

ai piedi della statua del Salvatore
miliardi di formiche

si scontrano,

s”urtano,

si respingono,

si calpestano,

impazzite:

nebbia

v

Dall'alto ponte
mi giunge
un lungo urlo di liberta:

un lungo volo,
un tonfo,
la pace;

al suolo,

un ammasso di carne e di sangue:

1'vomo.
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MANGIATENE TUTTL:
E IL MIO CORPO.

BEVETENE TUTTTI:
E IL MIO SANGUE.
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UN CALVARIO DI NOME « MONDO »>»

I

Cleri tu alla croce di Gesu?

C'eri tu

quando crocifissero

il mio Signore?

Quando lo spogliarono delle sue vesti
e nudo

lo inchiodarono sulla croce?
Cleri tu

quando

gridando

chino il capo

e spird?

Quando una lancia

gli squarcio il costato?
Dimmi,

c'eri tu alla croce di Gesu?

I

No, non dire che c'eri,

non dire

che I'hai visto morire

tu che vivi come se non ci fosse croce,
tu che disprezzi
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il pianto di chi soffre

nella casa di fronte,

tu che giudichi un uomo

e lo condanni

solo per quello che tu credi vedere,
tu che prima godi una donna

e poi le scagli il sasso:

no, tu non c'eri,

tu non 1'hai visto morire
sulla croce

Gest.

I

Loro si,

loro c'erano

alla croce di Gesu,

tutti coloro che non han pili nulla
da sperare,

nulla da amare:

tutti gli Ebrei di Auschwitz,

tutti gli schiavi negri dei cristiani bianchi,
1 deportati dell'infame Siberia,

le schiere innumerevoli di martiri
per la giustizia e per la liberta:
uomini € donne

come Lui spogliati,

come Lui trafitti,

come Lui crocifissi

sul calvario del Mondo:

loro si,

loro c'erano sulla croce
con Gesl.
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v

Ma quanto grandi

e quanto forti sono

questi bracci di croce

se miliardi di uomini ne pendono?
€, quanto sangue

- quanto! -

a fiotti,

a torrenti

ne sgorga?

Dunque hanno tanto sangue
le sottili vene dell'uvomo?

E tutto sangue caldo,

rosso,

buono!

E il sangue

di coloro

che lassu,

sulla croce,

muoiono con Gesu.

Ed ¢ tutto suo sangue!
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L'AMORE PIU GRANDE

Cos'e questo soffio di vita,
quest'umido vento di pioggia
che sento soffiare

sugli arsi deserti

ove crescono i figli dell'uvomo?

Ho visto nel cielo

un bagliore di sole

diverso,

pil rosso,

speranza d'un giorno migliore;

ho visto la chioccia
affrontare gli artigli del falco
€ morire

per salvare la vita.

ai pulcini;

ho visto una donna

morire tra i dolori del parto
e risorgere

nella vita donata;

ho visto un soldato
spartire il suo pane
con colui che tra poco
gli avrebbe sparato;
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ho visto Gesu

che spezzava il suo pane

e lo dava ai suoi amici,

e lo dava anche a Giuda

che tra poco l'avrebbe tradito.
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LA LAMPADA

I

In un angolo buio

della chiesa vuota

sto senza una luce

che illumini il mio volto.
La sera € scesa

tutto avviluppando
nell'ombra fredda

della notte illune.

Solo,

all'altare,

brilla il lume fioco
d'una lampada ad olio:

silenziosa,
tenacemente,
succhia a goccia a goccia

dallo scarso licore
1'ultima luce;

nel buio denso

saturo

del tempio

sto col volto sepolto nelle mani

I

Forse

s'io fossi come quella lampada..
da poca luce attorno,

diffonde poco calore,
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pure presso a un altare tutta si consuma;

davanti a Te
ardere, o Dio,
come una fiamma rossa.

E quando

spenta

non restera che una sudicia coppa affumicata
poca la luce

poco il calore

sparsi all'intorno;

inutile,

la coppa

giacera sulla terra,

infranta:

ma sui cocci sparsi

non una goccia

secchera,

non una andra a imputridire
in terra.
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GRAZIE!

Voglio cantarti

grazie,

o mio Signore,

per quello che m'hai dato
col donarmi la vita:

m'hai dato

il sole

dopo giorni di nebbia,
un sole

caldo

luminoso e fecondo
come l'amore;

m'hai dato

di gustar la gioia del mio lavoro,

I'orgoglio del mio sudore,

il profumo delle mani sporche d'olio e di terra,
il riposo benedetto

dopo un giorno di dura fatica;

per tuo dono

ho gustato

le gioie dell'amore,

il sorriso dei bambini,

il conforto dell'amico,

il trasalimento

misterioso

di chi sente che una nuova vita incomincia,
la speranza nuova
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che accompagna
ogni sorgere nuovo del sole;

ho visto

la pioggia cadere,

il sole risplendere,

le gemme spuntare,

il grano indorarsi,

1'uva scorrere in vino,

irami curvarsi

al peso del frutto maturo

come un ventre di donna s'inarca
per la vita che porta nascosta.

Celato

nel fiore del pesco,
nel raggio di sole,
nella forza del sangue,
1o ti riconosco
Signore.
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