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Presentazione 

DI DON LUIGI DELLA TORRE

Più attento agli aspetti celebrativi che sensibile  a  
quello  poetico,  mentre  leggevo  questa  raccolta  di  
preghiere-poesie mi domandavo sul come e sul dove  
utilizzarle nella celebrazione. L’Autore ne descrive  la  
nascita  nella  o per  la  celebrazione  e  ne  indica  il  
possibile  uso  all’interno  di  essa.  Ma  il  motivo  dei  
miei  interrogativi  era altro:  il  «  dove » mi  portava  
nelle assemblee convocate nelle nostre chiese e il  «  
come » mi faceva pensare agli eventuali lettori. 

  Non  sono  mai  stato  a  Casalina,  ma  dalle  
descrizioni fattemi da un amico che vi ha soggiornato 
ho capito che nella chiesa di quel paese si raccoglie 
gente — non dotta ma non incolta, dice l’Autore — 
che  è  stata  educata  all’ascolto  e  alla  riflessione.  
Ritengo che il prete che presiede quell’assemblea se  
la  sia  formata  progressivamente  con  il  suo  stile  
celebrativo,  con  la  sua parola  credente,  con  il  suo  
pregare anche in forma poetica. Perché non dovrebbe  
essere possibile  condurre anche le  altre  assemblee,  
qualche  volta  di  gente  dotta  ma  non  coltivata  
liturgicamente,  a  questa  capacità  di  ascolto  e  di  
fruizione? 

All’Autore ho rivolto alcune domande sul « come  
». Mi ha risposto che alcuni testi qui pubblicati sono  
letti  da  fedeli  che  non  hanno  seguito  alcun  corso  
professionale  di  recitazione,  ma  che  con  lui  hanno  
pazientemente  appreso  a  pronunciarli  in  maniera  
conforme al contenuto e alla forma. Con esercizio di  
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tecnica recitativa e soprattutto con assimilazione dei  
messaggi  per  realizzare  una  comunicazione  «  
spirituale ›› nell'assemblea. 

Mi rallegro per la pubblicazione di questi testi e  
mi auguro che si moltiplichino le assemblee in grado  
di accoglierli, i lettori capaci di proporli, i presidenti  
sensibili  e  idonei  a  inserirli  nella  celebrazione  nel  
momento e nel modo opportuni. 

Le  nostre  assemblee  hanno  bisogno  di  poesia  
come hanno bisogno di  preghiera autentica.  Fra le  
due  vi  è  più  di  una  consonanza,  avendo  origine  
entrambe  dal  desiderio.  Quando  questo  si  esprime  
nella preghiera, suscitata dalla fede, esso si orienta  
alla invocazione e al  rendimento di grazie. Quando  
invece dà origine alla poesia, questo desiderio nasce  
dal contrasto fra il sogno, o l'utopia, e la deludente  
realtà  quotidiana.  Leggendo  alcune  di  queste  
composizioni,  ispirate  dalle  odierne  tragiche  
situazioni,  ci  si  attende  l'imprecazione  o  la  
bestemmia... e invece fiorisce la preghiera. 

Spesso le orazioni liturgiche cadono nel vuoto di  
assemblee  distratte  perché  non  toccate  nelle  loro  
piaghe quotidiane e non risvegliate al nuovo che Dio  
può donare. Se la poesia è capace di evocare le realtà  
più  dolorose  facendo  intravedere  esiti  al  di  là  del  
convenzionale e del possibile, essa è la forma nella  
quale deve calarsi la preghiera come assunzione del  
reale nella speranza cristiana. 
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UNA PAROLA AL LETTORE 

Vi sono momenti,  nella  vita  di  ogni  uomo,  in  cui 
l'esperienza dell'esilio diventa attuale e lancinante fino 
a  cancellare  ogni  dolcezza  e  a  tingere  di  amarezza 
anche i ricordi più cari e più felici. Sono i momenti in 
cui si appendono le cetre ai salici piangenti sulle rive 
dei fiumi della terra straniera che ci trattiene lontani 
dalla patria desiderata. In quei momenti il cuore e la 
bocca  non  hanno  più  voce  per  il  canto:  dall'abisso 
d'amarezza  nasce  solo  l'invocazione  strozzata  dal 
gemito, o dal pianto,... o l'imprecazione. 

E  l'esperienza  degli  Ebrei  deportati  sui  fiumi  di 
Babilonia (Sal 137); è l'esperienza dell'uomo moderno 
che avverte la tragicità della perdita della sua terra, 
cioè di quella situazione di serenità e di pace, di lieta 
fiducia  nel  futuro  e  nell'uomo,  alla  quale  si  sente 
chiamato, per la quale si sente nato. La paura per il 
domani,  l'esperienza  umiliante  delle  macroscopiche 
ingiustizie,  l'inarrestabile diffondersi della violenza e 
l'insicurezza che ne deriva lo fanno sentire sempre più 
straniero nel suo mondo, sempre più minacciato in una 
terra che non è la sua. Allora egli non può far altro che 
smettere  l'ottimismo ufficiale  dei  canti  della  pietà  e 
della festa convenzionali e con la voce strozzata dal 
pianto domandare: « Perché? ›› a Colui che ha creato 
ogni cosa. 

Da questa esperienza sono nate queste composizioni. 
Esse  non  si  presentano  come  un  insieme  di 
meditazioni piacevoli, o edificanti, o pie. Al contrario, 
pongono domande la cui risposta è lasciata alla fede 
d'ognuno: ciò che viene indicato è  solo la  via  sulla 
quale operare la ricerca: la via misteriosa della croce e 
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della risurrezione. 
Le  meditazioni  e  le  preghiere  contenute  in  questa 

raccolta sono nate quasi tutte in un contesto liturgico, 
o  comunque  celebrativo.  Esse  sono  nate  cioè  dalla 
celebrazione o per la celebrazione. Ciò vuol dire che 
talvolta  i  testi  sono  stati  ispirati  direttamente  dalla 
celebrazione in corso, come risposta viva a un clima 
che si era stabilito, a una tensione che si era creata.  
Naturalmente il testo che ora viene proposto è diverso 
da quello improvvisato:  più elaborato e  rifinito,  più 
sviluppato o più sobrio. Questo è il caso, per esempio, 
di  tutta  la  Novena  di  Natale.  Sono  testi  nati  nella 
celebrazione.

Altre volte il testo è nato prima della celebrazione, 
ma  in  funzione  della  celebrazione  imminente.  In 
questo caso è nato per la celebrazione. È il caso della 
Via Crucis e di molte altre composizioni (Ascensione, 
Laudato si',  mi' Signore, Domenica delle Palme, ecc). 

Altre  volte  ancora il  ricordo della  celebrazione ha 
ispirato in seguito una meditazione. Anche questi testi 
sono nati dalla celebrazione e sono al tempo stesso per 
la celebrazione, in vista cioè della prossima. 

finalmente vi sono dei testi nati in maniera del tutto 
autonoma,  suggeriti  da  circostanze,  o  esperienze,  o 
situazioni particolari; anche di questi, molti hanno poi 
avuto applicazione celebrativa o liturgica, in occasioni 
anch'esse  molto  particolari  (Eucaristia,  4  novembre, 
Risurrezione, ecc.). 

Poiché  l'accoglienza che tali  testi hanno ricevuto è 
stata generalmente buona, è nata l'idea di raccoglierli 
in  un  volume  e  di  proporlo  anche  all'attenzione  di 
coloro,  e  non sono pochi,  che desiderano aiutare  le 
loro  celebrazioni  con  la  lettura  di  testi  non 
strettamente  liturgici  e,  di  questi,  più  poetici  ed 
evocativi. 
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Utilizzazione dei testi

La diversa  origine dei  testi  dice  già  molto su una 
loro  possibile  utilizzazione  nell'ambito  di  una 
celebrazione  liturgica  o  paraliturgica.  I  testi  nati 
nell'ambito  della  celebrazione  non  presenteranno  di 
regola  alcuna  difficoltà  a  lasciarsi  inserire  in  una 
celebrazione  liturgica.  Al  termine  dell'omelia  o  a 
conclusione  del  silenzio  dopo  la  comunione, 
nell'ambito di una veglia o di una liturgia della Parola, 
essi  sottolineano  il  tema  centrale  che  la  liturgia  ha 
sviluppato. 

Un po” diverso, ovviamente, il discorso per gli altri 
testi.  Raccolti  sotto  il  titolo  generico,  e  però 
indicativo,  di  «  Via  Crucis  sul  mondo  ››,  essi  sono 
meditazioni  su  alcuni  particolari  aspetti  di  quel 
tremendo mistero che è la vita umana vista nelle sue 
più lancinanti  contraddizioni:  la  violenza,  la  guerra, 
l'ipocrisia,  1'oscurità  del  futuro,  lo  strapotere  del 
sistema, l'abdicazione dell'individuo,  l'annientamento, 
il  crollo  della  speranza,  ecc.  Testi  a  volte 
relativamente  lunghi,  abbastanza  complessi,  talvolta 
difficili,  più adatti  a  celebrazioni  per  piccoli  gruppi 
omogenei,  veglie  di  preghiera  su  di  un  dato  tema, 
sottolineatura per un incontro di preghiera, ecc. Essi 
potranno  costituire  altrettanto  bene  l'inizio  di  tali 
celebrazioni, quale enunciazione del tema che si vorrà 
porre al centro delle stesse. 

A chi si rivolge la presente raccolta 

La  mia  parrocchia,  Casalina,  è  una  piccola,  quasi 
piccolissima parrocchia  rurale  (ab.  440 ca.).  La  sua 
cultura media dai trent'anni in su è quella elementare. 
Il mondo delle loro rappresentazioni, fino all'avvento 
della  televisione,  era  quello  proprio  del  mondo 
contadino.  Gli  studenti  della  Facoltà  d'Agraria 
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portavano  periodicamente  la  testimonianza  di  un 
mondo  più  evoluto  e  tuttavia  omogeneo  alla  realtà 
quotidiana. Ora le cose stanno cambiando. Lo studio 
non è più un miraggio anche se non sono molti quelli 
che ne seguono la carriera; alcuni lavorano in città o 
in fabbrica; il livello di vita è buono. Ho detto questo 
per far comprendere che i destinatari naturali di queste 
composizioni  sono  la  normale  gente  comune  che 
costituisce  la  base  della  grande  maggioranza  delle 
parrocchie  italiane.  Solo pochi  di  essi  sottintendono 
una cultura un po” più elevata. 

In  definitiva,  il  destinatario  naturale  di  questa 
raccolta è la comunità celebrante, con la mediazione 
di quanti cercano di rendere più vivo l'atto celebrativo 
mediante  momenti  meno rigidamente  codificati,  più 
creativamente evocativi. Senza altra pretesa che quella 
di un'umile proposta d'aiuto. 

L'AUTORE 
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A MIA MADRE 
a un anno dalla sua morte 

COSÌ TI VEDO 

Sul tuo cuscino di dolore 
adagiata, 
sfinita, 
dopo gli spasimi atroci ritrovata 
hai voluto lasciare ad ognuno 
una parola 
a ricordo. 

I 

Segnata sulla fronte 
dall'Olio dell'Unzione, 
unita a Cristo 
nella Comunione, 
anticipo e caparra a quella eterna, 
congiunte le tue mani 
sopra il petto 
dici al tuo Dio 
in un soffio: 
« Ricordati che t'ho pregato tanto!››
Ora egli è là 
che attende 
porgendoti la mano 
perché non abbia tu a sentirti sola 
nella tua ora. 
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II 

Di qua di là dal letto 
i tuoi figli: 
« Mica vi vedo, 
sento le vostre voci, 
sento che siete qui, 
ma non vi vedo; 
sempre così vi voglio, 
come adesso; 
sempre volervi bene, 
come adesso, 
sempre più bene! ››. 
In un sospiro 
corre il pensiero 
ai rami nuovi del tuo antico ceppo: 
« E alle figlie! ››, 
soggiungi. 

III 

Goccia a goccia 
nel tuo sangue stilla 
l'inutile farmaco; 
fantasmi bianchi 
chini sul tuo corpo 
compiono gesti ormai senza speranza 
con struggente dolcezza. 
La stanca testa 
si rigira appena; 
la voce esausta, 
ormai solo un sospiro, 
mormora: 
« Grazie! ››. 
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IV 

Senti dolore, 
Mamma? 
« No! ››. 
Hai la bocca arsa, 
vuoi bere? 
« Sì! ››. 
Vuoi la benedizione? 
((  )), 
La mano stanca 
traccia con 1'aiuto del figlio 
il sacro segno della fede
sulla fronte, 
sul petto, 
sulle spalle; 
poi alzando gli occhi
che
mormora: 
« Son pronta, 
speriamo 
solo 
che non tardi tanto. 
Smettiamo tutto, 
tanto non serve! ››. 

V 

Ora 
piangendo 
vengono a portare 
l'estremo bacio alla nonna
le nipoti: 
« Ciao ›› 
si dicono solo, 
e se ne vanno; 
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a dodici anni 
non si può vedere 
una nonna 
morire. 
Dalla finestra aperta 
tra la nebbia leggera 
filtra un raggio di sole 
perché la vita 
continui. 

VI 

Preghiamo ancora? 
« Sì ››. 
La lingua 
cerca le parole usate, 
ma 
non le trova; 
i suoni non son più gli stessi, 
solo Dio li capisce; 
gli occhi sono sempre più fissi 
o più di vetro; 
le labbra ormai cercano solo l'aria 
le braccia e le gambe 
più non hanno la smania
più non pesa il lenzuolo 
più non brucia la gola 
più non ode l'orecchio 
più non s'apre la bocca né più si chiude 
più niente s'ode 
più non si muove: 
È morta! 
Nella stanza deserta 
alita solo 
il muto pianto dei figli. 
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VII 

Ora sei lì 
distesa sul mio letto 
col vestito migliore e il velo in testa 
come quando eri a Messa, 
a Comunione. 
Un sorriso sereno 
ti disegna la bocca 
e gli occhi chiusi lasciano intuire 
un pensiero dolcissimo... 
forse è 1'incontro 
con il marito 
e con il primo figlio 
che ti rende felice 
e sorridente 
fin dal primo mattino? 
Nelle mani incrociate 
hai la corona 
come lasciapassare per il cielo, 
un crocifisso 
piccolo 
al tuo fianco, 
le mani avvolte nella sacra fascia 
con cui legasti al figlio le sue mani 
profumate del Crisma 
della sua Ordinazione. 
Fuori mi giunge il suono 
delle campane a festa 
per la gloria dei Santi 
e per la tua 
nel tuo natale. 

Così passasti, 
così ti vedo 
e ti ricordo, 
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Mamma, 
nell'umile maestà sacerdotale 
che ti compete, 
nel forte amore 
che non s'è mai spento, 
in quella pace 
che non s'improvvisa, 
che neppure la morte può turbare, 
che rappresenta 
il frutto pieno 
e raro 
d'una vita di fede.

tuo figlio 
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Parte Prima 

PER L'ANNO LITURGICO

18



AVVENTO 

ANNUNCIAZIONE

Maria, 
fermati, 
aspetta: 
non dire subito sì 
alle parole 
dell'Angelo, 
non fidarti di Dio. 
Guarda un attimo 
avanti 
prima di dire: 
« fiat ››; 
nel tuo grembo 
ignaro 
non formerai che un corpo 
pel tuo dolore, 
una schiena 
da offrire ai flagelli, 
una fronte 
da incoronare di spine, 
due spalle 
per portare una croce, 
due gambe 
da schiantare col peso, 
una bocca 
da dissetare col fiele, 
un cuore 
da squarciar con la lancia 
davanti ai tuoi occhi. 
Mentre il popolo 
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esulta, 
mentre Dio 
si nasconde, 
mentre tu 
resti sola 
su quel monte di morte 
a cercare 
sul suo corpo straziato 
le promesse di Dio. 
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APOCALISSE 

I 

Tutte le cose nuove 
sulla terra e nel cielo 
e nel cuore inaridito 
dell'uomo 
una promessa 
apparsa 
come aurora di luce 
splendidissima 
nella tenebra fonda 
dell'angoscia; 
d'attorno 
tutto è fragore di guerra, 
bagliore d'incendio, 
crepitio di mitraglia, 
catene, 
torture, 
pianto di bambini affamati 
di donne violentate, 
di vecchi abbandonati, 
di corpi martoriati, 
sepolti 
sotto montagne di macerie, 
fra rottami di treni; 
voci di morte, 
lamenti, 
urla, 
pianti 
sul corpo della Madre Terra martoriata, 
umiliata, 
colpita, 
devastata 
da quei figli che lei stessa ha nutrito: 
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tragedia senza fine 
sotto un cielo sereno, 
impassibile, 
avvezzo al pianto, 
ai lutti, 
alla morte dell'uomo. 

II 

Nuove tutte le cose 
ha promesso 
Dio 
dal suo trono 
sulla terra e nel cielo 
e nel cuore 
dell'uomo; 

nuovo il pensiero 
e la mente 
e la lingua 
e le mani 
e gli occhi 
e il cuore 
e tutto 
nell'uomo; 

nuovo il pensiero 
per pensare solo 
secondo verità; 

nuova la mente 
per giudicare solo 
secondo la giustizia; 

nuova la lingua 
per parlare solo 
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che saggezza ispira; 

nuove le mani 
per costruire solo 
opere grandi; 

occhi nuovi 
per riconoscere e per saper godere 
tutto il bene del mondo; 

cuore nuovo 
come terra vergine 
da cui nascano solo frutti buoni 
per la vita 
per la gioia dell'uomo. 

III 

Quando avverrà 
tutto questo? 
Quando porterai, 
Signore, 
a compimento 
la tua promessa? 
Noi t'invochiamo, 
vieni; 
noi t'aspettiamo. 

Ogni giorno 
guardiamo al vecchio ceppo 
per veder se la gemma 
è già spuntata; 

ogni giorno 
guardiamo al secco rovo 
per veder se la rosa tenera 
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è sbocciata; 
ogni giorno 
scrutiamo i campi arati 
per vedere se il grano 
è già comparso 
e sulla terra arida, 
riarsa, 
imploriamo con ansia 
la grazia della pioggia 
e Fonda calda del primo sole estivo 
che indori il seme 
nella verde spiga. 

Nella notte, 
all'angoscia che ci strugge, 
resistiamo 
gemendo, 
e t'invochiamo: 
vieni! 

Vieni Signore, vieni; 
vieni Gesù, Signore; 
noi t'imploriamo, vieni; 
noi t'aspettiamo. 
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STILLATE, O CIELI, DALL'ALTO 

Stillate, cieli, dall'alto 
e le nubi piovano il Giusto; 
si apra la terra 
e germogli il Salvatore. 

Sono stanco di nubi che mi negano il sole, 
della rugiada del mattino che sempre mi sporca, 
della gelida pioggia che sempre mi bagna. 

Stillate, cieli, dall'alto 
e le nubi piovano il Giusto. 

Io non amo quei frutti che allegano i denti, 
quei fiori intristiti che non hanno profumo, 
quegli alberi stenti che non danno mai ombra. 

Stillate, cieli, dall'alto 
e le nubi piovano il Giusto. 

Io voglio vedere la terra vestita di nuovi colori, 
io voglio sentire nell'aria il miscuglio di mille 

[profumi, 
io voglio godere dell'ombra di cento palmeti. 

Stillate, cieli, dall'alto 
e le nubi piovano il Giusto. 

Io voglio guardare nel cielo e godere del sole, 
io voglio bagnarmi nell'acqua di un mare pulito, 
io voglio sentire gli uccelli cantare in un libero cielo. 

O cieli, stillate da1l'alto; 
o nubi, mandateci il Giusto; 
o terra, dischiudi il tuo grembo 
e donaci il Salvatore. 
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QUARESIMA 

DESERTO 

I 

Qualcuno m'ha parlato 
del deserto 
come d'un luogo 
dove s'incontra Dio; 

lascerò i miei fratelli, 
me ne andrò nel deserto. 
là dove spero 
d'incontrare Dio. 

II 

Nel deserto 
c'era tanta sabbia: 
forse Dio è nella sabbia; 
nel deserto 
c'era tanta pietra: 
forse Dio è nella pietra; 
nel deserto 
c'era tanto sole: 
forse Dio sta nel sole; 
nel deserto 
c'era tanta sete: 
forse è il mio Dio che brucia 
nella mia sete; 
nel deserto 
c'era tanto silenzio 
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che potevo udire 
anche un Dio senza voce 

III 

Ma sulla pietra 
c'erano dei teschi 
e sulla sabbia 
non nascevan fiori, 
presso le pozze d'acqua 
tante carcasse putride 
e nel cielo di fuoco 
non cantavano uccelli: 

come potrò mai amare 
il creatore del nulla? 

IV 

Dopo quaranta giorni, 
- dopo quaranta anni - 
basta il deserto, 
basta la sete e il sole 
e il silenzio che opprime! 
Ho voglia 
di cose buone, 
ho fame 
di cibi freschi, 
ho sete 
di vino forte, 
ho ansia 
di volti umani, 
ho smania 
di fragore d'applausi, 
ho invidia 
di tesori e gioielli, 
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di cortigiane e di servi: 
tutte le cose buone che vedevo
in Egitto 
e alla corte di Erode; 

tra le aspre rocce 
del deserto di Giuda 
il vento 
mormora 
parole languide 
di seduzione. 

Ho bisogno 
di molta pazienza 
di molta attenzione 
per ritrovare 
tra quelle rocce 
l'eco 
della Parola 
che al deserto ha ridato 
la presenza 
di Dio. 

28



IO MI SENTO STRANIERO 

I

Solista: 
Ho cercato negli occhi d'un bimbo, 
non ho visto il tuo volto; 
ho cercato le stelle nel cielo, 
ma non c'erano stelle; 
ho cercato fratelli nel mondo, 
ma non c'eran che cose: 

Coro: 
Signore, 
io mi sento straniero 
nel mondo che Tu m'hai donato; 
Signore, 
io mi sento infelice fra tanti tuoi doni 
Perché? 

Solista: 
Ho scrutato nel cuore dell'uomo: 
c'era solo denaro; 
ho sperato conforto dall'uomo: 
c'era solo amarezza; 
ho cercato fiducia e ho trovato 
solamente l'inganno: 

Coro: 
Signore, 
io mi sento straniero
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nel mondo che Tu m'hai donato; 
Signore, 
io mi sento infelice fra tanti tuoi doni. 
Perché? 

II 

Solista: 
Perdonami, Signore, 
per aver spento i cieli; 
perdonami, Signore, 
perché t'ho cancellato dal cuore d'un bambino. 

Coro: 
Signore, 
è questo il mio peccato 
che rende il mio mondo più triste; 
Signore, 
è il mio proprio peccato 
che semina pianto quaggiù. 

Solista: 
Perdonami, Signore, 
per l'ansia del guadagno; 
perdonami, Signore, 
per aver reso cose gli uomini miei fratelli. 

Coro: 
Signore,
è questo il mio peccato 
che rende il mio mondo più triste; 
Signore, 
è il mio proprio peccato 
che semina pianto quaggiù. 

Solista: 
Perdonami, Signore, 
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per il mio riso amaro; 
perdonami, Signore, 
per il mio cuore arido, 
per il mio freddo inganno .

Coro: 
Signore, 
è questo il mio peccato 
che rende il mio mondo più triste; 
Signore, 
è il mio proprio peccato 
che semina pianto quaggiù .
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BENEDETTO COLUI CHE VIENE 

I 

Coro: 
Osanna! 
Osanna al figlio di David! 
Benedetto Colui che viene 
nel nome del Signore! 

1° Solista: 
Sulla strada 
che sale 
da Betania 
un lebbroso sentì gridare: 
Osanna! 
Cosa c'è mai 
per poter dire osanna? 
Che c'è di bello al mondo? 
E chi è costui che viene 
nel nome del Signore? 

Coro: 
Osanna! 
Osanna al figlio di David! 
Benedetto Colui che viene 
nel nome del Signore! 

1° Solista: 
Presso la porta 
della Città santa 
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un cieco sentì gridare: 
Osanna! 
Cosa c'è mai 
per poter dire osanna? 
Che c'è di bello al mondo? 
E chi è costui che viene 
nel nome del Signore? 

Coro: 
Osanna! 
Osanna al figlio di David! 
Benedetto Colui che viene 
nel nome del Signore! 

1° Solista: 
Nel portico del Tempio 
una madre che piange il figlio morto 
sentì gridare: 
Osanna! 
Cosa c'è mai 
per poter dire osanna? 
Che c'è di bello al mondo? 
E chi è costui che viene 
nel nome del Signore? 

Coro: 
Osanna! 
Osanna al figlio di David! 
Benedetto Colui che viene 
nel nome del Signore! 

1° Solista: 
Sul1'orlo della morte 
il vecchio stanco 
girò la testa nel sentire: 
Osanna! 
Cosa c'è mai 
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per poter dire osanna? 
Che c'è di bello al mondo? 
E chi è costui che viene 
nel nome del Signore? 

II

2°Solista: 
È un popolo in festa 
che canta l'osanna, 
è un popolo in marcia 
che canta 1'osanna: 
che marcia 
che canta 
per te. 
Per te che sei cieco 
e una guida non hai, 
per te che sei storpio 
e non sai chi ti porti, 
per te che sei immondo 
e un compagno non trovi, 
per te peccatore 
che nessuno perdona: 
per te 
sulla via del Calvario 
quel popolo canta al Signore 
il suo canto di gloria: 

Coro: 
Osanna!
Osanna al figlio di David! 
Benedetto Colui che viene 
nel nome del Signore! 
Benedetto Colui che salva 
nel nome del Signore! 
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PASQUA 

LAUDATO SI'. O MI' SIGNORE ,

PER SORA ACQUA 

Coro: 
Torna il salmone 
alle sue sorgenti, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Tornan le anguille 
ai loro caldi mari, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Torna la rondine 
al suo antico tetto, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Torna il bambino 
al seno della madre, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Solista: 
Come un grembo di madre 
avvolge un bimbo, 
così 1'acqua conteneva il mondo 
in quel primo mattino 
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e lo Spirito aleggiava sull'abisso 
infondendogli vita. 

Coro: 
Laudato si', o mi' Signore, 
per sora acqua 
la quale è multo utile et umile 
et pretiosa et casta. 

Solista: 
Può una madre stancarsi del suo figlio? 
Potrà Dio cancellare in un momento 
il suo amore per l'uomo? 
Sulla terra coperta di peccato, 
come il corpo piagato d'un lebbroso, 
l'acqua discese 
d'un immane diluvio 
e con un uomo rinnovato 
un patto nuovo 
il Signore firmò. 

Coro: 
Torna il salmone 
alle sue sorgenti, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Tornan le anguille 
ai loro caldi mari, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Torna la rondine 
al suo antico tetto, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Torna il bambino 
al seno della madre, 
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noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Solista: 
Popolo schiavo, 
stanco 
e senza nome, 
scese nel Mare Rosso 
e ne risorse Israele: 
popolo nuovo, 
eletto, 
erede di divine promesse, 
consacrato a Iahvè. 

Coro: 
Laudato si', o mi' Signore, 
per sora acqua 
la quale è multo utile et umile 
et pretiosa et casta. 

Solista: 
Placida Fonda del Giordano scorre 
tra dolci rive e placide colline; 
in quell'acqua lo Spirito discese 
sul Salvatore 
e fu nuova creazione. 

Coro: 
Torna il salmone 
alle sue sorgenti, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Tornan le anguille 
ai loro caldi mari, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Torna la rondine 
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al suo antico tetto, 
noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Torna il bambino 
al seno della madre, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Solista: 
Dal cuore aperto 
del mio Dio crocifisso 
fiottano sangue ed acqua, 
torrente 
che sul mondo scende 
a lavarne il peccato: 
è sangue puro 
generoso e forte 
che nelle vene del vecchio uomo scorre 
e lo rinfranca. 

Coro: 
Laudato si', o mi' Signore, 
per sora acqua 
la quale è multo utile et umile 
et pretiosa et casta. 

Solista: 
Spirito Santo 
che rinnovi il mondo, 
in questo fonte d'acqua viva scendi! 
Morti con Cristo, 
fa' che risorgiamo 
con Lui alla vita 
che non ha più fine. 

Coro: 
Torna il salmone 
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alle sue sorgenti, 
noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva 

Tornan le anguille 
ai loro caldi mari, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva. 

Torna la rondine 
al suo antico tetto, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte del1'acqua viva. 

Torna il bambino 
al seno della madre, 

noi ritorniamo a Te, 
fonte dell'acqua viva .
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IL SETTIMO GIORNO 

Quell'alba 
sul Monte del Cranio, 
nel lento avanzare del giorno, 
un'ape si posa sul calice bianco 
profondo 
d'un fiore, 
invito e promessa di vita 
per l'alacre insetto. 

Sulla bocca del freddo sepolcro 
una donna 
s'affaccia 
e una luce accecante l'investe; 
una voce la chiama, 
le dice: 
« Maria, 
non temere, 
son io! 
Ecco ogni cosa è ormai nuova: 
la luce che vedi radiosa 
è l'aurora 
del settimo giorno ››. 
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RESTA CON NOI 

Resta con noi, Signore, 
il giorno già declina e si fa sera; 
l'ombra già scende 
sulle sciagure umane 
e sul dolore. 

Noi spezzeremo 
il pane 
come faceva Lui; 
te ne daremo: tu non te ne andare, 
parlaci ancora
come ci parlavi 
mentre andavamo per le vie del mondo .

Ora che siamo soli 
- da che Lui ci ha lasciati - 
non ci resta di Lui che questo pane,-
non ci resta di suo che la Parola. 
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ASCENSIONE 

I 

Lo sguardo 
rapito nel cielo 
dove l'ho visto 
sparire, 
un senso di vuoto 
di solitudine 
mi trafigge l'anima; 

ho bisogno di credere 
che lo vedrò tornare 
sulle nubi del cielo; 

resto nell'attesa 
della visione 
imminente. 

II 

Straniero, 
non chiedermi 
d'abbassare i miei occhi 
sulla terra degli uomini: 
io 
non so più che cercare 
su questa terra; 

lassù 
nel cielo 
voglio rifugiarmi; 
lassù 
nel cielo 
dove è la mia patria; 

42



lassù 
nel cielo 
dove splende il sole; 
lassù 
nel cielo 
sopra alle tempeste; 
lassù 
nel cielo 
fuori dal dolore; 
lassù 
nel cielo 
dove c'è una mamma 
che m'aspetta, 
che prega; 
lassù 
nel cielo 
seguo il mio Signore 
oltre i confini 
che son dati agli occhi 

III 

Lo straniero 
mi guarda 
silenzioso, 
scuote la testa 
ed indica col dito 
Gerusalemme: 
« Laggiù 
- dice - 
tra gli uomini ››. 
Soffia 
gagliardo 
il vento 
in direzione 
della Città. 
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NOVENA DI NATALE

1° GIORNO 

Ascoltate, o popoli, 
la voce del Signore. 
Egli l'ha promesso, 
verrà, 
non abbiate timore; 
voi che sedete nell'ombra della morte, 
non abbiate timore; 
voi che conoscete il pianto ed il dolore, 
non abbiate timore; 
voi che nutrite di lacrime le vostre creature, 
non abbiate timore; 
voi che annaffiate di sudore la terra riarsa, 
non abbiate timore; 
voi che sognate un mondo di giustizia, 
non abbiate timore; 
voi che lottate per la libertà, 
non abbiate timore; 
voi che credete nella verità, 
non abbiate timore, 
non abbiate timore! 
non abbiate timore!! 
Perché il Signore è fedele, 
perché il Signore ha promesso, 
perché il Signore verrà. 

44



2°GIORNO

Il Signore verrà 
e tutti i Santi con Lui 
e splenderà una gran luce, 
e sarà una gran festa 
per tutti 
in quel giorno. 

In quel giorno 
anche Lazzaro risusciterà, 
e sarà una gran festa 
per tutti 
in quel giorno. 

In quel giorno 
anche il cieco vedrà, 
e sarà una gran festa 
per tutti 
in quel giorno. 

In quel giorno 
anche lo zoppo danzerà, 
e sarà una gran festa 
per tutti 
in quel giorno. 

In quel giorno 
anche il lutto cesserà, 
e sarà una gran festa 
per tutti 
in quel giorno. 
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In quel giorno
anche mia madre ritornerà,
e sarà una gran festa
per tutti
in quel giorno.

In quel giorno,
quando il Signore verrà
con tutti i suoi Santi,
ci sarà una gran festa
per tutti
in quel giorno.
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3°GIORNO

Si allietino i cieli
ed esulti la terra,
viene il nostro Dio
e avrà pietà dei suoi poveri.

Quando verrà
il Signore vedrà gli storpi ai lati della strada
e avrà pietà dei suoi poveri.

Quando verrà
il Signore vedrà i lebbrosi esclusi dalla vita
e avrà pietà dei suoi poveri.

Quando verrà
il Signore vedrà ciechi guidati da altri ciechi
e avrà pietà dei suoi poveri.

Quando verrà
il Signore vedrà macchie di sangue sull'asfalto
e avrà pietà dei suoi poveri.

Quando verrà
il Signore udrà pianti gementi e bimbi abbandonati
e avrà pietà dei suoi poveri.

Quando verrà
il Signore vedrà immani macerie e corpi di sepolti vivi
e avrà pietà dei suoi poveri

Quando verrà
il Signore troverà una terra devastata dal fuoco
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e avrà pietà dei suoi poveri

Perciò si rallegrino i cieli 
e canti di esultanza la terra 
perché il Signore verrà 
e avrà pietà dei suoi poveri. 
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4° GIORNO 

L'atteso dei popoli 
verrà senza tardare 
e sulla nostra terra 
nessuno avrà più timore. 

Anche il bimbo che vaga nella tenebra 
troverà la sua stella 
e nessuno avrà più timore. 

Anche il cieco che brancola nel buio 
troverà la sua guida 
e nessuno avrà più timore. 

Anche l'orfano che piange sconsolato 
ritroverà una mamma 
e nessuno avrà più timore. 

Anche la mente oppressa da1l'angoscia 
troverà la sua luce 
e nessuno avrà più timore. 

Anche il cuore deluso e inaridito 
ritroverà l'amore 
e nessuno avrà più timore. 

Sì, 1'Atteso verrà 
senza tardare 
e sulla nostra terra 
nessuno avrà più timore. 
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5° GIQRNO 

Riconduci il tuo popolo
o Signore, 
dai quattro venti della dispersione
alla Terra Promessa. 

C'erano frutti buoni 
sugli alberi e sui campi 
nella Terra Promessa. 

Ogni stagione 
rispettava il suo corso 
nella Terra Promessa. 

Ogni mattino 
si levava un sole carico di speranza 
nella Terra Promessa. 

Ogni tramonto 
annunciava una notte di pace
nella Terra Promessa. 

Ogni bambino 
aveva un posto certo 
nella Terra Promessa, 
nella Terra Promessa! 

Ora vorrei tornare 
nella Terra Promessa. 

Coi miei fratelli 
io vorrei cantare 
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nella Terra Promessa. 

Coi miei fratelli 
io vorrei giocare 
nella Terra Promessa. 

Dando la mano al cieco 
in girotondo 
nella Terra Promessa

Per ritrovarci dalla dispersione 
dei quattro venti 
nella Terra Promessa. 
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6° GIORNO 

Dalla radice di Iesse 
spunterà un germoglio 
e ogni uomo vedrà la salvezza di Dio. 

Il ramo secco 
tornerà a fiorire 
e ogni uomo vedrà la salvezza di Dio. 

Dalla pietra infuocata del deserto 
scaturirà acqua viva 
e ogni uomo vedrà la salvezza di Dio. 

Il masso rotolato 
il terzo giorno si ribalterà 
e ogni uomo vedrà la salvezza di Dio. 

Il corpo ormai sepolto 
il terzo giorno risusciterà 
e ogni uomo vedrà la salvezza di Dio. 

Dio l'ha promesso: 
tutto questo avverrà 
e ogni uomo vedrà la salvezza di Dio. 

Dio ha dato un segno: 
« La vergine concepirà ›› 
e ogni uomo vedrà la salvezza di Dio. 
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7° GIORNO 

Ecco, la Vergine concepirà 
e darà alla luce un figlio 
e il suo nome sarà Emmanuel, 
e sarà Dio-con-noi. 

Ecco, il deserto fiorirà 
e vi sarà abbondanza di acque e di pahneti 
perché sarà Dio-con-noi. 

Ecco che il campo non seminato 
biondeggerà per mèsse più abbondante degli altri 
perché sarà Dio-con-noi. 

Ecco, la notte s'illuminerà 
e chi temeva per la strada smarrita la ritrova 
perché sarà Dio-con-noi. 

Ecco, lo storpio tornerà a danzare 
e le sue membra riacquisteranno lo smarrito vigore 
perché sarà Dio-con-noi. 

Ecco, la gioventù, resa sapiente, 
sarà di guida ai vecchi dal cuore inaridito 
perché sarà Dio-con-noi. 

Ecco, il Signore ha reso grande il piccolo 
e pei suoi poveri ha preparato un regno sulla sua terra 
perché sarà Dio-con-noi 
e il suo nome 
per sempre 
è Emmanuèl. 
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 8° GIORNO

Il Signore viene a salvarci; 
dite al Signore: 
eterna è la tua misericordia. 

Per l'acqua che feconda i nostri campi 
dite al Signore: 
eterna è la tua misericordia. 

Per il sole che riscalda i nostri corpi 
dite al Signore: 
eterna è la tua misericordia. 

Per il vino che ravviva il nostro sangue 
dite al Signore: 
eterna è la tua misericordia. 

Per il pane che alimenta il nostro impegno 
dite al Signore: 
eterna è la tua misericordia. 

Per 1'amore che infiamma i nostri cuori 
dite al Signore: 
eterna è la tua misericordia. 

Per la grazia che cancella a noi i peccati 
dite al Signore: 
eterna è la tua misericordia. 

Per la fiducia che sostiene il mondo 
dite al Signore: 
eterna è la tua misericordia. 
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Per la speranza che illumina la morte 
dite al Signore: 
eterna è la tua misericordia. 

Innalzate al Signore un canto nuovo, 
dite a Lui nella gioia: 
eterna è la tua misericordia. 
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9° GIORNO 

Il Signore verrà, 
egli è vicino: 
domani vedrete la sua gloria. 

Viandante che cammini solitario nella notte 
e ti domandi 
se mai verrà 1'aurora, 
rinfràncati: 
l'alba sospirata verrà, 
essa è vicina. 

Povero malvestito che gemi per il freddo del1'inverno 
e ti domandi 
se mai verrà l'estate, 
rallègrati: 
il sole che ti scalda tornerà, 
esso è vicino. 

Donna che siedi nella casa vuota dell'emigrante 
e nell'attesa di quella voce 
tutta ti consumi; 
torna a sorridere: 
ecco il tuo bene torna, 
esso è vicino. 

Prigioniero che segui dalle sbarre
la libera deriva delle nubi 
a navigare verso infiniti orizzonti ,
alzati e attendi: 
d'aprire quella porta l'ora verrà, 
essa è vicina. 
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Voi che aspettate l'alba d'un mondo nuovo e un 
[cielo più sereno 

guardate a oriente: 
quel giorno spunterà, 
esso è domani. 
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VIA CRUCIS 

I stazione 

Nell'orto degli Ulivi Gesù conforma la sua fedeltà 
alla volontà del Padre 

LETTURA: MT 26,36-39 
finita  la  cena,  Gesù  andò  con  loro  in  un  podere 
chiamato Getsemani, e disse ai discepoli: « Sedetevi 
qui,  mentre  io  vado là  a  pregare  ››.  E  presi  con  sé 
Pietro,  Giacomo  e  Giovanni,  cominciò  a  provare 
tristezza e angoscia. E disse loro: « La mia anima è 
triste fino alla morte; restate qui e vegliate con me ››. 
E, avanzatosi un poco, si prostrò con la faccia a terra e 
pregava dicendo: « Padre mio, se è possibile, passi da 
me questo calice! Però non come voglio io, ma come 
vuoi tu! ››. 

MEDITAZIONE

Padre mio, 
se è possibile, 
passi da me questo calice! 

Ma il grido 
sembrò rimanere inascoltato
il cielo 
sembrò restare chiuso, 
il figlio 
si sentì abbandonato. 

Padre, 
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dove ti sei nascosto 
perché il mio grido 
ti possa raggiungere? 
Sento dietro di me 
gli zoccoli dei cavalli, 
ho terrore del latrato dei cani, 
mi accecano le fiaccole dei violenti 

Padre, 
perché non rispondi? 
Sono pur sempre tuo figlio! 
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II stazione 

Il tradimento di Giuda 

LETTURA: LC 22,47-48 
Mentre egli ancora parlava, ecco una folla prece- 
duta da colui che era chiamato Giuda, uno dei do- 
dici, il quale si avvicinò a Gesù per baciarlo. Ma 
Gesù gli disse: « Giuda, con un bacio tradisci il 
figlio dell'uomo! ››. 

MEDITAZIONE

Erano solo discepoli, 
ma li chiamavo amici; 
erano solo dei servi, 
ma offrivo loro un regno: 
li avevo scelti 
io 
perché li avevo amati; 
avevo dato loro 
tutto quello che avevo; 
essi m'avevano detto: 
« Noi siamo pronti a seguirti 
fino alla morte ››. 
Mi sono guardato d'attorno: 
erano tutti fuggiti, 
tutti, 
tranne uno solo; 
egli era là 
che guardava 
con occhi terribili 
il mio volto smarrito; 

forse ricordò 
per un attimo 
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l'antico amore d'amico 
ché mi tra-dì con un bacio? 
Ahi, come quelle labbra 
bruciavano, 
come quegli occhi ferivano, 
come quella barba pungeva. 
« Amico, 
amico mio, 
perché? 
E perché con un bacio? ››. 
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III stazione 

La folla chiede la crocifissione di Gesù 

LETTURA: MT 27,20-26 
Ora, i sommi sacerdoti e gli anziani persuasero la folla 
a  richiedere Barabba e  a  far  morire  Gesù.  Allora  il 
governatore  domandò:  «  Chi  dei  due  volete  che  vi 
rilasci? ››. Quelli risposero: « Barabba! ››. Disse loro 
Pilato:  «  Che  farò  dunque  di  Gesù,  chiamato  il 
Cristo?››. Tutti gli risposero: « Sia crocifisso! ››. 
Ed  egli  aggiunse:  «  Ma che  male  ha  fatto?  ››.  Essi 
allora urlarono: « Sia crocifisso! ››. 
Pilato,  visto  che  non  otteneva  nulla,  e  che  anzi  il 
tumulto cresceva sempre di  più,  presa dell'acqua,  si 
lavò  le  mani  davanti  alla  folla:  «  Non  sono 
responsabile  -  disse  -  di  questo  sangue;  vedetevela 
voi! ››. 
E tutto il popolo rispose: « Il suo sangue ricada sopra 
di  noi  e  sopra  i  nostri  figli  ››.  Allora  rilasciò  loro 
Barabba  e,  dopo  aver  fatto  flagellare  Gesù,  lo 
consegnò ai soldati perché fosse crocifisso. 

MEDITAZIONE 
Hanno gridato tutti: 
« Crocifiggilo! ››, 
quelli che ieri gridarono 
Osanna! 

Non li riconoscevo più 
quei miei fratelli 
che m'avevan cercato 
per eleggermi re. 

Non vedevo 
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che occhi sanguinari 
e bocche sgangherate 
e pugni verso il cielo 
e braccia aperte a croce 
mentre gridavano: 
« Crocifiggilo! ››. 

Anche Pilato ebbe paura 
e si lavò le mani per se ntirsi innocente 

A me rimase solo 
un mantello di sangue 
uno scettro di canna 
e una corona di spine. 
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IV stazione 

Gesù si avvia al Calvario portando la croce 

LETTURA: GV 19,17 
Essi allora presero Gesù, ed egli, portando la croce, si 
avviò verso il luogo del Cranio, in ebraico -Golgota. 

MEDITAZIONE 
Su un mare di teste, 
in un tumulto assordante, 
tu vedi avanzare 
una croce. 

Perché impallidisce il tuo volto, 
la tua vista s'annebbia, 
le tue gambe vacillano? 
Innesto d'un albero buono, 
promessa di frutti migliori 
per 1'albero vecchio, 
per l'albero secco: 
non eri venuto per questo? 

Ma adesso la croce 
è davanti 
è vicina 
e come un uomo tu soffri. 

Non guardare 
quei bracci di croce 
protési 
a ghermirti. 

Cerca con gli occhi 
al di sopra 
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al di là 
di quel1'orrido segno di morte. 

E vedrai tutti noi; 
tutti quelli 
per amore dei quali 
tu muori. 
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V stazione 

Il Cireneo porta la croce di Gesù 

LETTURA: MC 15,21 
Allora  costrinsero  un  tale  che  passava,  un  certo 
Simone di Cirene che veniva dalla campagna, padre di 
Alessandro e Rufo, a portare la croce. 

MEDITAZIONE 
Eri caduto certo più e più volte 
quando decisero 
di toglierti quel peso 
per non farti morire per strada, 
per non guastarsi la festa. 
Non fu certo pietà. 

Avevi toccato più volte 
con la fronte 
la terra, 
avevi più volte battuto 
i ginocchi sui sassi, 
avevi più volte riempito 
di polvere 
i tuoi occhi e la bocca: 
per questo chiamarono un altro. 

Lui davanti 
imprecando 
e tu dietro 
soffrendo, 
perché mai quella croce t'uscisse dagli occhi 
e il tuo supplizio durasse. 

Come lungo, 
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come breve 
quell'estremo viaggio! 
Ogni passo 
un respiro di vita, 
un'angoscia di morte, 
un desiderio di non arrivare 
mai 
e un gran bisogno di pace.
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VI stazione 

Gesù parla alle donne di 

LETTURA: LC 23,27-31 
Lo seguiva una gran folla di popolo e di donne che 
si battevano il petto e facevano lamenti su di lui. 
Ma Gesù, voltandosi verso le donne, disse: « figlie di 
Gerusalemme,  non  pian  gete su  di  me,  ma  su  voi 
stesse  e  sui  vostri  fi  gli.  Ecco,  verranno  giorni  nei 
quali si dirà: Beate le sterili e i grembi che non hanno 
generato  e  le  mammelle che  non  hanno  allattato. 
Allora cominceranno a d ire ai  monti:  Cadete su di 
noi,  e ai  colli  :  Copriteci!  Perché se trattano così  il 
legno verde, che sarà del secco? ››. 

MEDITAZIONE

Sulla via del Calvario 
non vedi che volti feroci 
ondeggiarti dinanzi 
bestemmiando, 
imprecando: 
sei solo, 
travolto, 
sommerso in un furente mare di odio; 

solo le donne della città santa 
ti restano accanto piangendo, 
calcando con te 
la via della croce 
e i suoi sassi taglienti; 

solo loro, 
le donne, 
sospinte da un istinto d'amore 
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che nessuna paura mai doma 
con quel loro sapersi donare, 
saper compatire; 

degli altri 
nessuno; 

c'erano solo le donne 
e tra loro 
tua madre. 
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VII stazione li vedevo 

Gesù viene inchiodato sulla croce

LETTURA: LC 23,33-34 
E  quando  giunsero  al  luogo  detto  Cranio,  là 
crocifissero lui e i due malfattori, uno a destra e l'altro 
a sinistra. Gesù diceva: « Padre, perdonali, perché non 
sanno quello che fanno ››. 

MEDITAZIONE

Li ho sentiti 
quei colpi di martello, 
li ho sentiti echeggiare 
sul monte, 
sul Monte del Cranio; 

com'erano cupi 
quei colpi 
e quanto a lungo 
durava quell'eco: 
e ognuno mi rintronava la testa, 
rimbombava agli orecchi, 
raggiungeva il mio cuore 
frantumandolo; 

li vedevo affondare nelle tue mani, 
nei tuoi piedi 
quei chiodi: 
così lunghi, 
così grossi 
da poter sostenere 
l'orrore della tua morte 
e tutto il peso 
del peccato del mondo; 
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li vedevo
e sembrava mi trafiggessero 
gli occhi; 

ti vidi innalzare 
nel cielo di piombo 
come bandiera dopo la battaglia, 
lacera,
a brandelli:
le tue braccia protese ad abbracciare il mondo
il tuo sangue 
sui Sassi 
a fecondare la terra. 
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VIII stazione 

Gesù viene deriso dai capi del popolo e dalla folla 

LETTURA: LC 23,35-38 
Il popolo stava a vedere, i capi invece lo schernivano 
dicendo: « Ha salvato gli altri; salvi se stesso, se è il 
Cristo  di  Dio,  il  suo  eletto  ››.  Anche  i  soldati  lo 
schernivano,  e  gli  si  accostavano  per  porgergli 
dell'aceto,  e  dicevano:  «  Se  tu  sei  il  re  dei  Giudei, 
salva te stesso ››. 
C'era anche una scritta sopra il suo capo: « Questi è il 
re dei Giudei ››. 

MEDITAZIONE 
Perché mandano i cani 
i loro orrendi latrati 
e quelle bocche oscene 
vomitano su di te 
i loro immondi rigurgiti? 

Ti scherniscono, 
ti deridono, 
ti chiedono anche il miracolo: 
« Se sei figlio di Dio 
scendi dalla croce ››. 

Per un attimo 
ho creduto 
ho sperato 
che saresti disceso davvero 
a confondere gli empi; 

sei rimasto lassù: 
le braccia aperte 
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e con la testa china, 
assorto in un pensiero d'amore; 

sei rimasto lassù 
a pregare per chi ti scherniva, 
a morire per chi ti uccideva; 

per non sprecare 
la morte, 
per non rendere vana 
una vita. 
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IX stazione 

Gesù sulla c oce sente tutta l'amarezza 
dell'abbandono del Padre 

LETTURA: M T 27,46 E 
Verso le tre, Gesù gridò a gran voce: « Dio mio, Dio 
mio, perché mi hai abbandonato? ››. 

MEDITAZIONE

« Dio mio, 
Dio mio, 
perché mi hai abbandonato? ››. 

Non vedo pi ù 
il tuo splendore, 
non odo più la tua voce 
come la vidi sul Tabor, 
come l'udii nel Giordano. 

Ora vedo sol tanto i miei nemici: 
volti carichi d'odio, 
il cuore amaro 
come la mirra che mi fu offerta bambino. 

Se volgo attorno il mio sguardo 
non ho dove posarlo: 
come posso posare i miei occhi 
su quei volti feroci? 

Eppure io ti ho amato, 
mio Dio, 
e t'ho servito: 
perché mi abbandoni? 
Ma forse tu non m'hai abbandonato:
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ti sei solo nascosto,
ti sei fatto da parte 
per prepararti ad accogliermi.

Perché nel dolore soltanto 
è la verità dell'amore 
e dalla morte 
trae principio la vita. 
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X stazione 

Maria, la madre di Gesù,  sta presso la croce del 
figlio 

LETTURA: GV 19,25-27A 
Presso la croce di Gesù c'erano sua madre, la sorella 
di sua madre, Ma ria di Cleofa, e Maria di Magdala. 
Gesù allora,  vedendo la  madre e  lì  accanto a  lei  il 
discepolo che lui amava, disse alla madre: 
«Donna,  ecco  il  tuo  figlio››.  Poi  disse  al  discepolo: 
«Ecco la tua madre››. 

MEDITAZIONE

Folla in tumulto, 
esaltata, 
attorno alla croce da cui pende 
Gesù: 
tanti volti feroci, 
trionfanti, 
carichi d'odio e di morte. 

Sola, 
perduta, 
sospinta e schiacciata tra la folla 
come piccola barca 
in una grande tempesta 
Maria, 
la madre, 
cerca con occhi angoscia 
il suo figlio; 

sul capo 
sangue per le spine, 
sul corpo 
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sangue pei flagelli, 
sulle mani 
sangue per i chiodi, 
sui piedi 
sangue pei sassi aguzzi e bianchi come ossa 
del Monte del Cranio. 

Lo vede morire così 
quel suo figlio, 
tra le urla dei cani 
il frutto della sua verginità. 

Non può nemmeno sfogarsi con l'odio 
perché sapeva che il suo figlio li amava, 
che pregava per loro, 
che moriva per loro. 

E lei stessa sapeva oramai 
che eran tutti suoi figli. 
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XI stazione 

Gesù muore in croce 

LETTURA: GV 19,28-30 
Dopo questo, Gesù, sapendo che ogni cosa era stata 
ormai compiuta, disse, per adempiere la Scrittura: 
«Ho sete››. c'era lì un vaso pieno d'aceto; posero perciò 
una spugna imbevuta d'aceto in cima a una canna e 
gliel'accostarono  alla  bocca.  E  dopo  aver  ricevuto 
l'aceto, Gesù disse: « Tutto è compiuto ››. E reclinato il 
capo, spirò, 

MEDITAZIONE

« Tutto 
è compiuto ››. 

Così dicendo 
spirò. 

Tutto era finito 
quando, chinando il capo, 
rese il suo spirito: 

non più olio 
nella lampada, 
non più forza 
nelle membra, 
non più luce 
negli occhi, 
non più sangue 
nelle vene, 
non più gioia 
nell'anima, 
non più dolore 
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nel cuore, 
non più strazio 
nel corpo: 
tutto era stato dato. 

Ora poteva tornare 
a Colui dal quale era uscito 
come il chicco di grano 
che vien dalla terrai 
e alla terra ritorna 
per dare il suo frutto. 

Ma venendo era solo. 

Tornando 
porta tutti con sé. 
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XII stazione

Gesù viene deposto dalla croce 

LETTURA: GV 19,38-40 
Dopo  questi  fatti,  Giuseppe  d'Arimatea,  che  era 
discepolo  di  Gesù,  ma  di  nascosto  per  timore  dei 
Giudei, chiese a Pilato di prendere il corpo di Gesù. 
Pilato lo concesse. Allora egli andò e prese il corpo di 
Gesù.  Vi  andò  anche  Nicodemo,  quello  che  in 
precedenza  era  andato  da  lui  di  notte  e  portò  una 
mistura di mirra e di àloe di circa cento libbre. Essi 
presero allora il corpo di Gesù e lo avvolsero in bende 
insieme  con  oli  aromatici,  com'è  usanza  seppellire 
presso i Giudei. 

MEDITAZIONE

E quando lo deposero dalla croce 
tu l'accogliesti nel tuo grembo 
come facesti allora 
quando l'accogliesti bambino. 

Com'era ridotto quel figlio, 
il più bello tra i figli di donna. 

Gli occhi 
negli occhi spenti, 
le labbra 
contro le labbra fredde, 
la guancia 
sulla guancia dura 
contemplavi con occhi non persuasi 
il sangue di quel figlio appena uscito 
dall'atroce placenta della croce. 
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Era vestito solo di sangue 
come quando era nato. 

Sul Monte del Cranio, 
tornato il silenzio, 
s'udì solo il tuo pianto 
sommesso, 
strozzato, 
il pianto d'ogni madre 
su ogni figlio che nasce, 
su ogni figlio che muore. 
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XIII stazione 

Gesù viene deposto nel sepolcro 

LETTURA: GV 19,41-42 
Ora,  nel  luogo  dove  era  stato  crocifisso,  vi  era  un 
giardino e nel giardino un sepolcro nuovo nel quale 
nessuno era stato ancora deposto. Là dunque deposero 
Gesù,  a  motivo  della  Parasceve  dei  Giudei,  poiché 
quel sepolcro era vicino. 

MEDITAZIONE

E la terra 
spalancò la sua bocca per inghiottirlo 
e per cancellare di lui 
ogni ricordo. 

La pietra 
orrida 
immensa 
rotolò su quel corpo, 
frantumò ogni speranza, 
dissolse un miraggio 
e tutti pensarono allora 
ch'era proprio finita. 
Sul Monte del Cranio 
non fu dato d'udire più nulla, 
tranne il pianto del vento. 

Ma in quel gelido ventre di terra 
tu, 
seme sepolto dell'uomo, 
aspettavi il tuo giorno 
come un seme di grano sotterra non muore 
se non per risorgere. 
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La tua morte 
per la nostra vita, 
il tuo sonno 
per il nostro risveglio. 

Perché la morte del seme di grano 
è la vita per cento altri semi. 
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XIV stazione 

Gesù risorge da morte 

lettura: Gv 20,1.11.14-18a 
Nel giorno dopo il sabato, Maria di Magdala si recò al 
sepolcro  di  buon  mattino,  quand'era  ancora  buio,  e 
vide  che  la  pietra  era  stata  ribaltata  dal  sepolcro. 
Mentre era là e piangeva, si voltò indietro e vide Gesù 
che stava lì, in piedi; ma non sapeva che era Gesù. 
Le disse Gesù: « Donna, perché piangi? Chi cerchi? ››. 
Ella,  pensando che fosse il  custode del giardino, gli 
disse: « Signore, se l'hai portato via tu, dimmi dove 
l'hai posto e io andrò a prenderlo ››. 
Gesù le disse: « Maria! ››. Ella, allora, voltatasi verso 
di lui, gli disse in ebraico: « Rabbunì! ››, che significa: 
Maestro! Gesù le disse: « Non mi trattenere, perché 
non  sono  ancora  salito  al  Padre;  ma  va'  dai  miei 
fratelli e di' loro: Io salgo al Padre mio e Padre vostro, 
Dio mio e Dio vostro ››. 
Maria  di  Magdala  andò  subito  ad  annunziare  ai 
discepoli « Ho visto il Signore ››. 

MEDITAZIONE *
Che nuovo mattino 
è mai questo che sorge, 
il più nuovo 
da quando Dio creò il primo mattino? ù
Sul Monte del Cranio 
una donna 
guardava 
con occhi di pianto 

*  Da:  A.  Santantoni,  Sui  sentieri  della  speranza, 
Borla, Roma 1978, p.132. 
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 la tomba del figlio suo 
ucciso; 
asciugando il suo pianto 
m'ha detto: 
« È risorto ››. 

E ho incontrato 
una donna 
avvolta in un rosso mantello 
- i suoi molti peccati - 
e piangeva... 
e guardando con attoniti 
m”ha detto: 
« E risorto ››. 

E ho visto 
un giovane biondo, 
vestito di luce, 
seduto su una pietra rim ossa
e indicando il sepolcro
m”ha detto:
« E risorto ››. 

E ho incontrato 
un giovane uomo 
- il suo corpo era tutto una luce -
ho voluto toccarlo, 
m'ha detto: 
« Son risorto, 
son io ››. 

E quell'uomo 
s'è messo in cammino 
pei sentieri del mondo: 
dietro a lui, 
senza fine, 
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un corteo di povera gente, 
di quelli 
che nessuno mai vuole, 
che ognuno re pinge: 

sono i muti e gli storpi 
che vanno con lui, 
i ciechi e i de formi 
che vanno con lui, 
le vedove e gli orfani 
che vanno con lui, 
i peccatori e le adultere 
che vanno con lui, 
gli indemoniati e i lebbrosi 
che vanno con lui: 
son quelli 
che non hanno speranza, 
che non hanno bellezza, 
che non hanno una patria 
quaggiù, 
che nell'eterna luce del cielo 
hanno la loro sola parte di gioia. 
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Parte Seconda 

VIA CRUCIS SUL MONDO 
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PERCHÉ? 

Oggi 
ho voglia d'urlare, 
debbo svegliare 
Dio. 

Voglio farlo affacciare 
alla finestra, 
voglio fargli guardare 
sulla strada, 
voglio fargli vedere 
i miei fratelli, 
voglio fargli contare 
tutti i mali 
e le atroci tristezze del mondo. 

Voglio fargli vedere il ventre gonfio 
del bimbo denutrito 
e i seni vuoti, 
asciutti come sorgenti inaridite, 
della madre sfinita 
e voglio domandargli perché. 

E gli farò vedere 
lo scoppio delle bombe, 
i carrarmati di Poznan, 
i cadaveri a mucchi per le strade del Salvador. 
il terrore delle donne, 
il pianto dei bambini, 
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 la rassegnazione dei vecchi 
e voglio domandargli perché. 

E gli farò vedere 
l'atroce sete dell'Africa, 
i fiumi asciutti
- vene senza sangue, 
occhi senza lacrime - 
e voglio domandargli perché. 

Gli chiederò se ha visto mai 
al lavoro le prostitute, 
la faccia sazia del pappone nascosto, 
la corsia-verminaio d'un ospedal e del popolo 
e le baracche atroci d'una gran città
e dovrà dirmi perché. 

Poi gli farò vedere 
tutte le cose diverse: 
la villa del cantante, 
i gioielli della diva, 
la porpora del cardinale, 
le amanti d'oro dell'industriale, 
la noia del play-boy, 
i cimiteri dei cani 
e i milioni - a decine - lasciati ai pappagalli 
e voglio domandargli perché. 

E gli farò vedere 
ancora 
la mia felicità, 
piccola, 
perfetta: 
la mia bella casetta, 
il mio bambino, 
il caldo corpo della mia sposa, 
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la dolce gioia d'un lavoro sicuro 
e dovrà dirmi perché. 

Sì, dovrà dirmi 
perché non sono tutti ugualmente felici 
i figli dell'uomo: 
c'è stato forse un errore 
o il suo computer, 
che pur guida le stelle, 
è improvvisamente impazzito? 

O forse 
lui 
non lo sa 
che c'è chi soffre, 
c'è chi muore 
nel mondo? 

Bisogna dirglielo allora, 
gridarglielo 
perché mandi qualcuno 
- presto! - 
a riparare l'Uomo. 
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LA BALLATA DEL RE ERODE * 

I

Dal Vangelo secondo Matteo: 

Nato  Gesù  in  Bethlem  di  Giuda,  al  tempo  del  re  
Erode, ecco che dei Magi, venuti da Oriente, giunsero  
a Gerusalemme chiedendo: « Dov'è il Re dei Giudei  
che  è  nato?  Poiché  abbiamo visto  la  sua  stella  in  
Oriente e siamo venuti ad adorarlo ››. 

A quell'annuncio 
si turbò la città 
e la parola corse di bocca in bocca 
per le strade e le case e per le piazze 
e giunta fino al palazzo d'Erode 
fu annunciata al tiranno. 
Erode disse: 
« Quel Re deve morire. 
Sulla terra 
non ci sarà altro re 
fuori di me ››. 

* Il noto episodio evangelico viene qui rielaborato e 
trasformato come denuncia contro la disponibilità di 
molti genitori a rinunciare al loro compito di educatori 
dei propri figli, lasciandoli in balia dello strapotere del 
Sistema. 
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II 

Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece  
precisare  il  tempo  dell'apparizione  della  stella  e,  
inviandoli  a Bethlem, disse: « Andate e informatevi  
accuratamente  del  Bambino,  e  quando  lo  avrete  
trovato  fatemelo  sapere,  affinché  anch'io  venga  ad  
adorarlo ››. 

Cosi dicendo 
la sua mano scivolò sul fianco 
e tra le pieghe del vestito 
strinse 
l'elsa gemmata d'un pugnale. 

III 

Udito il re, i Magi partirono; ed ecco, la stella che  
avevano visto in Oriente li precedeva, finché, giunta  
sul luogo dov'era il Bambino, si fermò. La vista della 
stella li colmò di grandissima gioia. Ed entrati nella 
casa,  videro  il  Bambino  con  Maria  sua  Madre  e  
prostratisi lo adorarono; poi, aperti i loro scrigni, gli  
presentarono in dono oro, incenso e mirra. 

Allora i Magi dissero a Maria: 
« Questo Bambino 
è grande 
e il suo nome è potente. 
A lui s'inchineranno 
tutti i re della terra. 
Ecco che già il re Erode 
vuol venire 
umilmente 
ad adorarlo ››. 
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Trasaliron di gioia i genitori 
al pensiero del re. 

IV 

Ma  un  Angelo  del  Signore  apparve  in  sogno  a  
Giuseppe  e  gli  disse:  «  Alzati,  prendi  con  te  il  
Bambino  e  sua  Madre  e  fuggi  in  Egitto  e  resta  là  
finché io te lo dirò. Ecco Erode cerca il Bambino per  
farlo morire ››. 

Ma né Giuseppe, 
né Maria, 
né i Magi 
vollero prestar fede a quell'annuncio 
e col cuore in tumulto 
- della stirpe di David! - 
corsero in fretta 
al palazzo del re: 
« A Erode dite 
che c'è qui il Gran Re 
quello che è nato ››. 
Tra il baglior di corazze 
e lo splendore dei rasi, 
sudati e avvolti in miserabili panni, 
furono ammessi al cospetto del re; 
qui, dinanzi all'antico sovrano, 
ristettero, 
piegaron le ginocchia 
e con la fronte sfiorarono la terra 
e con la bocca gli baciarono il piede... 
quindi Maria si alzò, 
tremando s'avvicinò al sovrano, 
tese le braccia 
esili 
incerte 
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e sulle mani 
- orgogliosa - 
presentò quel suo figlio, 
avvolto ancora in fasce 
il frutto del suo ventre. 
Il vecchio re sghignazzò, 
rapida 
la mano corse al pugnale 
e con un colpo solo 
tagliò la testa al Bambino: 
« La sua testa è preziosa, 
la terremo a palazzo; 
tutto il resto è per voi ››. 
Maria guardò quella povera testa sanguinante 
sulla mano del re 
e il corpicciolo esanime 
sulle sue braccia tremanti; 
si voltò 
e sorridendo disse a Giuseppe: 
« Com'è buono il sovrano! ››. 
Giuseppe fece cenno di sì. 
Il piccolo corteo si rimise i n cammino 
verso «la casa di Bethlem, 
felice di sapere al sicuro 
la testa del Bimbo 
nel palazzo del re. 
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MILLE DESERTI NELLA BUFERA

Mille deserti 
dentro la mia città, 
mille deserti 
dentro ai mille cuori 
dove non nasce gioia, 
dove la vita è ormai 
solo un ricordo: 
scheletri di speranze, 
carcasse d'illusioni, 
ceneri d'amore 
disseminate ovunque 
nei cortili di catrame 
tra i muri screpolati 
e i vapori di fogna. 

Sulle terrazze e i tetti 
dei palazzi uniformi 
- dune di cemento 
assurdamente profilate in parallelepipedi - 
danzano gli atroci miraggi al neon 
della dorata civiltà, 
formicaio scientifico 
dove le formiche vive 
tirano a strappo la formica morta 
verso una tomba 
che la conservi 
pietosamente 
fino alla fame, 
dell'inverno prossimo. 
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NELLA BUFERA *

La mia vita 
in un fondo di burrone: 
dai crepacci 
il possente tumulto 
della bufera 
e 'la sinistra luce dei lampi 
sul mio cammino;

non so più donde vengo 
né dove vado; 

la mia mano 
protesa 
in cerca d'una salvezza 
altro appiglio non trova 
che un nudo braccio 
di croce. 

* Da: A. SANTANTONI,  Sui sentieri della speranza 
Borla, Roma 1978 p.73
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NOSTALGIA 

I 

Ho perduto 
il mio sguardo 
nell'immensità 
d'una notte stellata; 

ho bruciato 
i miei occhi 
nello splendore del sole; 

ho specchiato 
il mio volto 
nell'acqua della fonte; 

ho cercato 
la dolcezza 
nel calice d'un fiore; 

ed ecco: 
tutto era puro. 

II 

Ho cercato 
la verità 
nell'uomo; 

ho chiesto 
amore 
al suo cuore; 

ho teso 
l'orecchio 
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al suono delle sue parole; 

ho scrutato 
i suoi occhi profondi; 

ho frugato 
nelle pieghe 
nascoste 
della memoria; 

ho cercato 
luce 
nel suo pensiero 
e 'l'ho sentito parlare 
di fratellanza, 
di libertà, 
di pace; 

ma ecco: 
tutto
era falso. 

III 

Perdonami, 
Signore, 
per aver reso impure 
tutte le cose pure 
che hai fatto. 
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VANITÀ 

Sul petalo rosso 
della rosa sbocciata 
una goccia di rugiada 
riflette il cielo: 

vedo 
in infinitesimo 
racchiuso 
l'universo; 

un insetto 
si posa 
indifferente 
a dissetarsi 
a quel piccolo cielo 
e poi riparte: 

con la piccola goccia di rugiada 
s'è succhiato 
i1 mio cielo. 
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2 NOVEMBRE 

I 

Ho sentito 
la voce dei miei morti: 
voci d'uomo 
gravi, 
solenni; 
voci di donna 
chiacchierine, 
cordiali; 
voci di bimbo 
argentine, 
festose 
come stormi di rondini in volo 
attorno al campanile alto 
della mia chiesa. 

Erano loro 
- i miei morti - 
che mi chiamavano 
con voce forte di bronzo. 

II 

Nel piccolo cimitero 
del paese, 
la città; 
tanta gente da ogni parte, 
tante voci: 
buon giorno, 
come sta, 
bene grazie, 
padre nostro, 
e Lei, 
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quanto tempo, 
com'è cresciuto, 
l'eterno riposo, 
amen. 

Ho smarrito 
le voci 
dei miei morti, 
non le ho sentite più; 
c'erano solo 
voci di vivi. 

III 

A coppie, 
a gruppi, 
i vivi 
se ne sono andati; 

i nostri morti 
son rimasti lassù, 
su quel poggio 
dove nessuno mai parla 
se non il vento tra le chiome folte 
dei cipressi. 

Silenzio. 

IV 

1a voce: « Se ne sono andati ››. 
2a voce: « Non c'è più nessuno » 
3a voce: « Ci avranno ascoltati? ›› 
1a voce: « Non so » 
2a voce: « Non credo ››
3a voce: « No di certo; 
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avevano tante cose 
da dirsi ››. 

2a voce: « Per chi saranno venuti? ››. 
1a voce: « Chi lo sa? ››. 
3a voce: « Hanno pregato... ››. 
2a voce: « Pensando agli altri ››. 
3a voce: « Se ne sono andati 

senza aver nulla compreso 
di ciò che volevamo dir loro ›› .

1a voce: « Bisognerà aspettare 
un anno ancora ››. 

2a voce: « Sarà sempre così, 
anche l'anno venturo ››. 

3a voce: « È stato sempre così, 
non hanno mai capito nient e ››. 

1a voce: « Una volta ancora ››. 
2a voce: « Come sempre ››. 
3a voce: « Almeno è ritornata 

la pace ››. 
1a voce: « Buon riposo, fratelli, 

nella pace ››. 
2a voce: « Per un anno ancora 

nella pace ››. 
3a” voce: « Buon riposo 

a tutti, 
nella pace ››. 

V 

Nel piccolo cimitero 
sul solitario colle 
il vento culla quel riposo 
dolcemente; 
nella città 
l'inferno 
continua. 
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LA LIBERTÀ 

Libera al fine 
dall'antico ramo ove nacque,
ebbra di luce 
e persa nei vortici di folle allegrezza, 

la foglia ingiallita 
s'innalza nel cielo, 
più in alto del ramo più alto, 
della foglia più alta, 
cantando al libero vento 
il suo canto d'amore. 

In ampi volteggi 
s'innalza, 
s'abbassa, 
s'impenna, 
precipita, 
sfiora la terra, 
si bagna agli spruzzi dell'onda sul fiume, 
riprende, 
ricade, 
si perde 
nell'estasi ignota finora 
dell'essere libera. 

Ma poco più in là, 
in un cortile al riparo del ven to
tra mille altre foglie cadute, 
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finisce quel volo e quel sogno. 

Tra mille altre foglie marcite, 
inutile, 
sporca, 
marcita, 
rimpiange il suo ramo e il suo sole 
e la sua primavera. 

105



DONNA, ECCO TUO FIGLIO

I 

Ho sentito 
una voce 
strozzata dal pianto, 
come un'eco d'antichi lamenti, 
chiamare per nome 
il giovane figlio 
perduto; 

ho visto 
una donna 
piegarsi 
come canna spezzata dal vento 
nel bacio a una bara; 

l'ho vista 
aggrapparsi al suo figlio, 
al solo che resta, 
come l'edera s'abbarba alla quercia; 

l'ho vista 
disfatta, 
distrutta, 
portare a fatica 
sull'esili gambe 
il peso crudele del corpo 
per l'ampia navata severa 
che la vide già sposa: 
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negli occhi confusi 
raggiava la vergine luce 
d'un cuore 
che sente, 
che spera, 
eppur teme l'amore 
per dare una vita che dura 
al di là della morte... 
un brivido lungo 
correva 
per tutto quel fragile corpo, 
terreno fecondo 
e ormai pronto 
pel seme dell'uomo. 

Non vedo più nulla 
al di fuori 
d'un ventre rigonfio, 
immenso come la terra, 
e nelle sue viscere bolle 
un immane terribile magma, 
il figlio dell'uomo. 

II

Ma come poté diventare sì grande 
quel piccolo ventre 
e di che fibra son fatte 
le sue tenebrose pareti 
per contenere e nutrire 
tutto il bene 
e tutto il male del mondo? 
E di che pietra son fatte 
le fragili ossa di donna 
per reggere, 
senza schiantarsi, 
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 a tutto quel peso? 
La Vita e la Morte, 
la Gioia e il Dolore, 
la Guerra e la Pace, 
l'Odio e l'Amore: 
« Donna, ecco il tuo figlio! ››. 

III 

No, 
non cercar di penetrare il futuro 
tu che porti una speranza nel grembo; 
non cercar di sapere 
chi porti 
chi nutrì 
col sangue tuo puro. 

E meglio per te 
non vedere 
quell'orrida cassa che inghiotte 
e cancella dal mondo 
il tuo frutto più bello 
nel punto preciso del tempio 
dove tu t'inginocchiasti quel giorno. 
E meglio 
per te 
non sapere 
- Frau Hitler - 
chi sarà 
che farà 
quel piccolo germe di vita 
che ingrossa i tuoi fianchi; 
è meglio 
per te 
non sapere 
perché non scende più sangue 

108



dall'anima tua misteriosa: 
è lui 
il tuo piccolo Adolfo, 
il tuo amore, 
il tuo bene, 
che tanta sete ha di sangue 
né il tuo può bastargli!
Per la tumida via della vita 
fra spasimi atroci 
discende quel piccolo corpo 
immerso in un bagno di sangue: 
è il sangue dei venti milioni di morti
voluti da Adolfo: 
tutti li condannasti alla morte
quando desti ad Adolfo 
la vita. 

IV

No, 
non guardare in avanti 
mentre accarezzi il tuo grembo 
tu che attendi 
con trepida ansia 
l'apparire d'un uomo, 
tu 
che doni 
col latte 
la vita 
a quei dolci dentini crudeli;

riposa 
contenta 
dell'oggi: 
ancora per poco 
c'è posto
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per un sogno di gioia;

domani
l'Amore
avrà un nome diverso:
Dolore,
e Morte
la vita.
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4 NOVEMBRE

1a voce 1a-2avoce 2a voce
A Trento
io non c'ero

Io non c'ero
a Trieste

quel 4 novembre
del 1918.

Io 
non ero ancora nato

e neanch'io
ma c'era 
mio padre

e mio nonno
e c'erano molti
di quelli che sono tra di noi
qui presenti.

Noi non c'eravamo
noi

non potevamo
esserci,

noi non eravamo
ancora nati;

ma molti
mancarono all'appello
quel giorno,

molti che pure 
eran nati

ma che eran
già morti,
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1a voce 1a-2avoce 2a voce
molti 
che eran saliti 
sul Carso

o sul Grappa
ma non ne eran 
discesi;

eran discesi
sul Piave

senza mai risalirne.
Ahi,
qual furore
di sangue
condusse
l'Europa
ad uccidere
i suoi figli migliori
a uno a uno?

Ahi,
quale sete
implacabile
volle
che sotto i ponti
del Piave
non più acqua
ma sangue 
scorresse?

Ahi,
che dall'albero secco
a uno a uno
cadono i frutti più belli
dell'amore dell'uomo;
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1a voce 1a-2avoce 2a voce
come foglie morte
spazzate dal vento
vanno i figli dell'uomo
nei turbini di distruzione

Essi
sono caduti,

stroncati,
fiori
còlti nel momento
di maggiore bellezza,

non ancora appassiti,
semi buoni,
scelti,

sotterrati
perché germogliassero
in vita nuova

per un mondo migliore:
senza più odi
né guerre,
senza vincitori
né vinti.
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EUCARESTIA *

Mattino:

m'affaccio 
alla finestra 
m'aspetto 
di vedere il sole 

nebbia 

I

All'improvviso 
uno squarcio 
il campanile 
della mia chiesa 
ruota vorticosamente 
crolla 
sulle macerie 
una ciminiera 
e una croce di fumo ammorbante 
le campane 
hanno 1'urlo della sirena 
i fedeli 
portano la maschera antigas 
il prete 
bestemmia contro una pressa 

* Da A. Santantoni, Sui sentieri della speranza, Borla, 
Roma 1978, p. 98
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l'altare 
è una catena di montaggio:

nebbia 

II

Nella nebbia 
ancora uno squarcio:

la facciata 
della mia chiesa 
si capovolge 
impazzita 
si spacca;
tra le crepe 
Manhattan,
Soho,
Sankt Paul,
Pigalle;

l'organo 
ha perso le canne 
come la bocca sdentata d'un vecchio;
lunghi capelli,
barbe,
seni nudi, 
luci basse alludenti, 
corpi stretti avvinghiati, 
sussurri, 
gemiti, 
carezze, 
sfinimenti, 
estasi; 

nella cripta 
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una cantina, 
un acre fumo di novissimo incenso
il paradiso 
e il niente 
del lungo viaggio:

nebbia 

III 

Uno stadio immenso 
tra i vapori 
della nebbia:

hanno preparato un altare 
per il congresso eucaristico: 
ondeggia, 
sussulta, 
sprofonda inghiottito, 
risorge. 
Una voce 
Goal! 
un urlo di gioia, 
una bestemmia, 
una bandiera che sventola, 
un infarto.

Al centro 
sotto la luce artificiale 
un adolescente 
canta con voce artificiale: 
bravo! 
strabiliano, 
impazziscono, 
svengono, 
tendono le mani, 
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toccano, 
l'ho toccato, 
sei bello, 
ti amo, 
sei un dio!
nel grande catino 
il sole 
brucia 
i cervelli 
a giovani unisex. 

Sulla grande sfera 
ai piedi della statua del Salvatore 
miliardi di formiche 
si scontrano, 
s”urtano, 
si respingono, 
si calpestano, 
impazzite: 

nebbia 

IV 

Dall'alto ponte 
mi giunge 
un lungo urlo di libertà: 

un lungo volo, 
un tonfo, 
la pace;
 
al suolo, 
un ammasso di carne e di sangue:
l'uomo.
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MANGIATENE TUTTI:
È IL MIO CORPO.

BEVETENE TUTTI: 
È IL MIO SANGUE.
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UN CALVARIO DI NOME « MONDO ›› 

I 

C'eri tu alla croce di Gesù? 

C'eri tu 
quando crocifissero 
il mio Signore? 
Quando lo spogliarono delle sue vesti 
e nudo 
lo inchiodarono sulla croce? 
C'eri tu 
quando 
gridando 
chinò il capo 
e spirò? 
Quando una lancia 
gli squarciò il costato? 
Dimmi, 
c'eri tu alla croce di Gesù? 

II 

No, non dire che c'eri, 
non dire 
che l'hai visto morire 
tu che vivi come se non ci fosse croce, 
tu che disprezzi 
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il pianto di chi soffre 
nella casa di fronte, 
tu che giudichi un uomo 
e lo condanni 
solo per quello che tu credi vedere, 
tu che prima godi una donna 
e poi le scagli il sasso: 

no, tu non c'eri, 
tu non l'hai visto morire 
sulla croce 
Gesù. 

III 

Loro sì, 
loro c'erano 
alla croce di Gesù, 
tutti coloro che non han più nulla 
da sperare, 
nulla da amare: 
tutti gli Ebrei di Auschwitz, 
tutti gli schiavi negri dei cristiani bianchi, 
i deportati dell'infame Siberia, 
le schiere innumerevoli di martiri 
per la giustizia e per la libertà: 
uomini e donne 
come Lui spogliati, 
come Lui trafitti, 
come Lui crocifissi 
sul calvario del Mondo: 

loro sì, 
loro c'erano sulla croce 
con Gesù. 
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 IV 

Ma quanto grandi 
e quanto forti sono 
questi bracci di croce 
se miliardi di uomini ne pendono? 
e, quanto sangue 
- quanto! - 
a fiotti, 
a torrenti 
ne sgorga? 
Dunque hanno tanto sangue 
le sottili vene dell'uomo? 
È tutto sangue caldo, 
rosso, 
buono! 
È il sangue 
di coloro 
che lassù, 
sulla croce, 
muoiono con Gesù. 

Ed è tutto suo sangue! 
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L'AMORE PIU GRANDE 

Cos'è questo soffio di vita, 
quest'umido vento di pioggia 
che sento soffiare 
sugli arsi deserti 
ove crescono i figli dell'uomo? 

Ho visto nel cielo 
un bagliore di sole 
diverso, 
più rosso, 
speranza d'un giorno migliore; 

ho visto la chioccia 
affrontare gli artigli del falco 
e morire 
per salvare la vita. 
ai pulcini; 

ho visto una donna 
morire tra i dolori del parto 
e risorgere 
nella vita donata; 

ho visto un soldato 
spartire il suo pane 
con colui che tra poco 
gli avrebbe sparato; 
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 ho visto Gesù 
che spezzava il suo pane 
e lo dava ai suoi amici, 
e lo dava anche a Giuda 
che tra poco l'avrebbe tradito. 
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LA LAMPADA 

I 

In un angolo buio 
della chiesa vuota 
sto senza una luce 
che illumini il mio volto. 
La sera è scesa 
tutto avviluppando 
nell'ombra fredda 
della notte illune. 

Solo, 
all'altare, 
brilla il lume fioco 
d'una lampada ad olio: 

silenziosa, 
tenacemente, 
succhia a goccia a goccia 

dallo scarso licore 
1'ultima luce; 

nel buio denso 
saturo 
del tempio 
sto col volto sepolto nelle mani 

II 

Forse 
s'io fossi come quella lampada.. 
dà poca luce attorno, 
diffonde poco calore, 
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pure presso a un altare tutta si consuma; 

davanti a Te 
ardere, o Dio, 
come una fiamma rossa. 

E quando 
spenta 
non resterà che una sudicia coppa affumicata 
poca la luce 
poco il calore 
sparsi all'intorno; 

inutile, 
la coppa 
giacerà sulla terra, 
infranta: 
ma sui cocci sparsi 
non una goccia 
seccherà, 
non una andrà a imputridire 
in terra. 
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GRAZIE! 

Voglio cantarti 
grazie, 
o mio Signore, 
per quello che m'hai dato 
col donarmi la vita: 

m'hai dato 
il sole 
dopo giorni di nebbia, 
un sole 
caldo 
luminoso e fecondo 
come l'amore; 

m'hai dato 
di gustar la gioia del mio lavoro, 
l'orgoglio del mio sudore, 
il profumo delle mani sporche d'olio e di terra, 
il riposo benedetto 
dopo un giorno di dura fatica; 

per tuo dono 
ho gustato 
le gioie dell'amore, 
il sorriso dei bambini, 
il conforto dell'amico, 
il trasalimento 
misterioso 
di chi sente che una nuova vita incomincia,
la speranza nuova 
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che accompagna 
ogni sorgere nuovo del sole; 

ho visto 
la pioggia cadere, 
il sole risplendere, 
le gemme spuntare, 
il grano indorarsi, 
l'uva scorrere in vino, 
i rami curvarsi
al peso del frutto maturo 
come un ventre di donna s'inarca 
per la vita che porta nascosta. 

Celato 
nel fiore del pesco, 
nel raggio di sole, 
nella forza del sangue, 
io ti riconosco 
Signore. 
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